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JOULUN 
KIRJALLISUUTTA: 


Romaaneja ja pakinoita: 


A. J. Cronin: Sisärengas. lääkäriromaani. 2 painos. 
65 mk., nahkaselk. 80 mk. 

J. Chr. Fabritius: Miehiä, jotka eivät unohda. Ro- 
maani. 35 mk., kangask. 45 mk. 

Lauri Haarla: Kurkien taru. Pirkkalaisromaani. Ro- 
maani, joka herättää lukijassa voimakkaan kan- 
sallisen tunteen. Lauri Haarla on armoitettu 
kansamme muinaisuuden kuvaaja. 48 mk., kan- 
gask. 60 mk. 

Eino Hosia: Tulipunaiset ratsastajat. Rohkea ja vä- 
kevä romaani. 42 mk., kangask. 52:—. 

Andreas Markusson: Mies, joka taisteli pimeyttä vas- 
taan. Romaani Lars Levi Laestadiuksen elämästä. 
45 mk., kangask. 55 mk. 

Auni Nuolivaara: Päivä ja ehtoo talonpojan vaimona. 
Suunnattoman suosion saaneen romaanikolmikon 
loppuosa. 3. painos. 48 mk., kangask. 62 mk. 

Olli: Paistista päästyä. 41 pakinamestarimme juttua. 
Kuvittanut Erkki Koponen. 2. painos. 35 mk., kan- 
gask. 45 mk. 

Jalmari Sauli: Kotka ja Nahkatakki. Eläintarina. 
45 mk., kangask. 58 mk. 


Elämäkertoja, historiaa, muistelmia y.m.: 


Fivind Berggrav: Piispana pohjan perillä. 24 liite- 
kuvaa. 45 mk., kangask. 55 mk. 

M, J. Dalnoki: Pirstottu Unkari. 142 kuvaa ja karttaa. 
75 mk., kangask. 90 mk. 


Paul Linder: Keisarillisen kaartin upseerina. Muis- 
telmia. 85 mk., kangask. 100 mk. 


Ingrid Ovarnström: Tarunhohteinen elämä. Aurora 
Karamzin ja hänen aikakautensa. 85 mk., kan- 
gask. 100 mk. 


Johannes Ohgpist: Kolmas valtakunta. Kanssallis- 
sosialismin synty, taisteluvuodet, maailmankatso- 
mus ja yhteiskunta. 75 mk., kangask. 90 mk. 


Suurteoksia: 


Suomen vapautumisen historia. Teos sisältää Suo- 
men kansan aikakirjojen 1X osan lopun ja koko 
X osan. Esittänyt prof. E. W. Juva. 439. teksti- 
kuvaa, 11 tekstikarttaa, 2 väriliitettä ja 33 syvä- 
painokuvaz.* 90 mk., kangask. 115 mk., nahka- 
selk. 140 mks 

Vapaussodan kuvahistoria. Suppeampi laitos <Suo- 
men — vapaussota. kuvissa<-teosta, Toimittaneet 
Lauri Malmberg, Hugo Osterman, M. Kivilinna, 
H. J. Viherjuuri ja Yrjö Ylänne. Sid. 100 mk, 
kangask. 120 mk., nahkaselk. 160 mk. 

J. O. Hannula: Maailmansodan historia. 1 osa. 223 
kuvaa, 30 karttaa ja 4 karttaliitettä. 3. painos. 
II osa. 287 kuvaa, 28 karttaa ja karttaliite. Osan 
hinta kangask. 150 mk., nahkaselk. 180 mk. 


OTAVA 


Suomalaista ajatusta 


henkiväkuutusalalla edustamaan ja 
suomalaisuuden asiaa niillä keinoin 
palvelemaan, jotka kuuluvat henki- 
vakuutusyhtiölle, perustettiin 


SALAMA 


Tälle pohjalle rakentaen Salama on 
ripeästi kehittynyt erikoisen vakava- 
raiseksi ja vakuutuksenottajille voit- 
tamattoman edulliseksi suuryhtiöksi. 


KESKINÄINEN HENKIVAKUUTUSYHTIU 


SALAMA 


VAKUUTUSKANTA 3000 MILJ. MK. 


Honkien humina ja 
koskien kohina, 

ne on minun laulujani ja 
MALLASKOSKEN 
KUOHU OLUT! 


minun mielijuomiani. 


MALLASKOSKEN TEHTAAT 


SEINÄJOKI - PUH. 68 ja 430. 


V itä vanha Väinämöinen 
Laskea karehtelevi 
Venehellä vaskisella 


Jätti kantelon iälille 
Soiton Suomelle sorean 
Kansalle ilon ikuisen 
Laulut suuret lapsillensa 
Kalevala: Viideskymmenes runo 


Suuren —lovlmian 
kansallemme iät- 
tämän — perinnön. 
laulun ia soiton. 
välittää kauneim- 
pana koteihin 


% —Josjuot olutta 
H — juo kotimaista 


Vakaa vanha Väinämöinen 
tietäjä ijänikuinen 

maistoi mettä ulkolaista, 

Ill, ekallistihe kaljatuopin 

J Tukholmasta maahan tuodun, 
Alk pärevalkean valossa. 

H) Saksan ,biirit” pirskahutti 
ryssän oltta ryyppäsihe, 


Vaan jo muuttui *Oi sa akka pankon päässä, 
miehen muoto, kanna tänne kotimaista, 
sakat sattui kurkkuhunsa, oltta itse tekemääsi. 
ohrajyvät oksennutti. Heitä hiiteen vieras vesi, 
Siitä loihe lausumahan, — pane uutta ohralientä 
äänin jyrkin julistamahan: oman aitan antimista!” 


Loimaan Oluttehdas OY. voimaa. 


EINO 
UUSIKARTANO 


Haapajärvi 
Puh. 39. 


Puutavaraliike 


Ostaa metsiä pysty- ja hankinta- 
kauppoina. 


IPAAHDETUN KAHVIN 
HINNASTO N:o 4 


250 gr. käärö 


z 
8 
E 
E 


ENESNSNS 


Huom.! Erikoisuus: — Vaalikahvia 250 or. sinimustassa 
pahvikotelossa. Hinta 12:50 käärö. Erittäin voimakas kahvi. 


Muistakaa kysyä kaupastanne tätä kahvia! 


IKL:n KAUPPA OY, 


Sinimustia tulitikkuja'nyt saatavissa rajattomat määräl! —— HELSINKI, Kansakouluk. 8. Puh. 26404 ja sarja 20306. 


Rek. tav. merkki. 


s* 


Ostamalla Englannista 
vienftimme turvataan 


Erittäin edullinen ostos jokaiselle kirjoi- 
tuskonetta tarvitsevalle on kestävä ja 
käytännöllinen Imperial matkakone — 
todellinen kodin kirjoituskone ja mat- 
koilla myös mainio. 


Imperial 


matkakone 


a , 
SD vyö on kauttaaltaan englantilaista laatutyötä. 


KIMRNTYÄE S. O. K 


lähempiä tietoja antavat kaikki S.O.K:n 
konttorit ja jäsenosuuskaupat. 


—Naa e —aaaaa at t—aan—aaaa. vaa —a a 


Jussi Pyy hankkii 
tilauksia. 


Jussi (Joulupukille): Minkäs puolu- 
een nuorisojärjestöön sinä kuulut, kun 
partasi on noin pitkä ja valkoinen. 

Joulupukki: En suvaitse puolueita 
enkä muutakaan = hajoituspolitiikkaa, 
sillä tahdon tuoda joulurauhaa ja yksi- 
mielisyyttä kaikkiin suomalaisiin kotei- 
hin. 

Jussi: Sittenhän me olemmekin sa- 
maa mieltä ja siksi neuvonkin hyvän 
keinon, jolla saat oikeata joulun henkeä 
syntymään ihmisten mieliin. — Tilaa 
Luo 1'ppujen!-lehti ensi vuodeksi kaik- 
kiin niihin koteihin, joissa lahjapussei- 
nesi vierailet! 

Joulupukki: Sepä ajatus! — Tuon pa- 
rempaa lahjaa en itsekään olisi keksi- 
nyt. Kiitos vain neuvosta ja hauskaa 
joulua! 

Jussi: Hauskaa joulua, hauskaa jou- 
lua! Ja jos itärajan takana käyt, niin 
pistäydy myöskin Inkerin ja Karjalan 
kyliin. Siellä tarvitaan joulurauhaa ja 
oat. 


KULTA 


naisen koristaa 


a = 
JN 
NSÄÄN [a rane maa O 


POLIITTINEN TIETOPELI,. 


1. Kuka oli Suomen ylin poliisiviran- 
omainen viime vuosisadan vaihteessa? 

2. Milloin = lakkautettiin ,Pohjalai- 
nen”? 

3. Montako sanomalehteä = Bobrikoff 
lakkautti v. 1900? 

4. Missä maassa kirjoitettiin: ,Voim- 
me olla iloisia, jos lehtemme takavari- 
koidaan vain neljä kertaa viikossa”? 

5. Montako IKL:n lehteä lakkautettiin 
22. 11. 38? 

6. Mikä oli ,Fria Ord”? 

7. Kuka on maalannut ,Hyökkäys”- 
taulun? 

8 Mikä oli ,Veljesliitto”? 


9. Kuka on , Soihdun” päätoimittaja? 
10. Mikä kansanäänestys on äsken he- 
rättänyt yleismajailmallista huomiota? 
11. Mikä on VRL? 

12. Kuka toimii syyttäjänä Kansanlii- 
kettä vastaan nostetussa oikeudenkäyn- 
nissä? 

13. Mikä oikeusistuin edellämainittua 
juttua käsittelee? 

14. Kuka on SVUL:n puheenjohtaja 
nykyisin? 

15. Onnistuuko , demokratian itsepuo- 
lustus” Suomessa? 

(Vastaukset siv. 437.) 


Helsingin Kuvalaattatehdas Oy. 


HELSINKI, Lönnrotinkatu 32. 
Puh. 23134, konttori 27 956. 


Uusimmat koneet, ensiluokkainen työ. 
Amerikkalaista retushia suoritetaan. 
Toimitus nopea. 


LAATTA 
m 


> 
>| 
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KYELÖN 


HOPEA 


kodin somistaa 


Kulta- ja hopaesineiden hohta- 
va kiilto ei ilmaise yksinomaan 
matallin jaloutta, vaan siitä ku- 
vastuu myös menneitten vuo- 
sien ja elettyjen merkkipäivien 
rakkaat muistot. Kulta- ja hopea- 
valmisteet ovatkin verrattomia 
lahjoina ja muistoesineinä. 

PORVOOSSA niitä myy suu- 

resta varastostaan 


Kultaseppä OSSIAN HOPEA 


OSUUSMEIJERI +... 


LAITIKKALA 


Karjanomistajain oma liike. 


M atriiseja 
tehdään. 


Askolan 


Osuusmeijeri 
Porvoo — Monninkylä 


Hinnastoja 
suunnitellaan 


Suosittelee hyviksi 
tunnettuja tuottei- 
taan. 


Mäntsälän 
Palovakuutus- 
yhdistys 
Mäntsälä 


Vakuutuskanta yli 50- milj. 
mk. Vakuutukset jälleen- 
vakuutettu Vakavassa. 


Toimialue Mäntsälän = ja 
Pukkilan kunta. 


Johtaja: Juho Nikula. 


Taivaan Herra murheissaan 
öin ja päivin puoleen maan 
katsoi tutkivasti. 

Kuului viestit katkerat, 
viha, riidat vaikeat 

taivaan pihaan asti. 


Surun virttä soittaen 
istui piiri enkelten. 


Kaikki itki maata: 
Eikö sorto, ahdistus, 
sota, vaino, kateus 
vihdoin voisi laata. 


Mitä taivaan ilo on 

mitä onni loputon 
ylöskutsutuilla, 

koska tuolla, päällä maan, 
entisessä kodosaan, 

tuska vain on muilla. 


Silloin Herra hymyten 
astui luokse enkelten 
lausui hiljaa heille: 
"Alas maahan astukaa 
kansain sieluun kuiskikaa: 
rauha olkoon Teille, 


Opettakaa kansat maan 
rakastamaan kotejaan 
kukin toinen toistaan. 
Ehkä vielä loistaa voi 
rakkauden kirkas koi 
heidän asunnoistaan.” 


Alas silloin astuivat 
enkelparvet valkeat 
maahan surunmustaan. 
Rakkautta isänmaan 
näin he veivät yli maan 
laulain julistustaan. 


Katso, silloin heräskin 
uusi tunne kansoihin, 
kodin usko heille. 
Silloin Herra hyvillään 
siunas maata kädellään: 
Rauha olkoon teille! 


Oiva Paloheimo. 
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Luuk. 2: 1—20. 


Joulupäivän teksti asettaa meidät jälleen tänä jouluna Jeesus-lapsen syntymäseimen ääreen. Jos mis- 
sään niin Vapahtajan syntymäihmeen edessä joutuu ihmisen luonnollinen, turmeltunut järki käsittämättömän 
tapauksen eteen. Senvuoksi onkin moni ihmisparka loukkaantunut tähänkin kertomukseen, sillä se on salattu 
viisailta ja ymmärtäväisiltä ja ilmoitettu lapsenmielisille. Syntyminen on aina ollut käsittämätön ihme ja pysyy 


sellaisena, Jumalan syntyminen on ihmeitten ihme, jonka voi omistaa vain yksinkertainen, lapsellinen vko. 


Tekstimme kertoo kuinka joulusanoman ensimmäisinä kuulivat paimenet; jotka pimeässä yössä yksinänsä 
valvoivat ja vartioitsivat laumaansa. Heidän ympärilleen valahti taivaasta tavaton kirkkaus, jonka keskeltä 
he kuulivat Herran enkelin sanoman Vapahtajan syntymisestä. Varmaan nämä paimenet muistivat kuole- 
maansa asti minkälainen oli se kirkkaus, joka paistoi heidän ylitsensä taivaasta jouluyönä. Varmaan heissä syn- 


nytti tämän kirkkauden näkeminen palavan ikävän siihen maahan, josta se kirkkaus oli kotoisin. 


Kaikilla niillä, jotka ovat saaneet nähdä yhdenkään säteen taivaallisesta kirkkaudesta, on ollut palavana 
sielussaan taivasikävä.. Herran opetuslapset olivat sitä saaneet nähdä läheltä ja senvuoksi he olivat valmiit käy- 
mään vaikka minkälaisiin vaivoihin samotakseen niiden kautta taivaalliseen kirkkauteen. ,Me näimme 
Hänen kirkkautensa ...” Mekin olemme joskus, ainakin lapsena, saaneet nähdä Hänen kirkkauttansa. 
Me olemme saaneet sitä katsella joulukirkossa, jolloin lapsensilmämme loistivat kilpaa joulukynttilöiden kans- 
sa. Me olemme saaneet siitä kuulla hurskaan vanhempamme polvella istuessamme. Moni meistä on saanut 
siitä säteen sieluunsa seisoessaan ensi kerran Herran alttarin ääressä. 

Kun Sinä lukijani muistelet tätä, niin painuuko pääsi alas? Eikö tunnu siltä, että olet jotakin siitä ka- 
dottanut mitä Sinulla ennen oli? Jotakin-on tullut Sinun elämääsi sellaista, joka himmentää Sinun jouluiloasi, 
jonka tähden pusertuu huokaus povestasi, jotakin, joka laskeutuu kuin rautainen esirippu Sinun nykyisen elä- 
mäsi ja 0 kirkkauden välille, jota olet joskus saanut katsella. 

Oi, kunpa alkaisikin tänä jouluna painaa sydämiämme kaikki se minkä olemme kadottaneet niin että jou- 
tuisimme jokainen tähyämään taivasta kohti sanoen virren veisaajan kanssa: ,Suo ykskään säde sieltä 
virkistämähän mieltä” Kun me seisomme lapsen kehdon ääressä katsellen pienokaisen puhtaita kas- 
voja, niin tunnemme kuinka itse olemme jollakin tavalla likaisia. Kuinka paljon selvemmin tunteekaan se oman 
likaisuutensa, joka joutuu katsomaan puhtaimpia kaikista ihmiskasvoista, Jeesuslapsen kasvoja Betlehemin sei- 
messä. Meille olisi tänä jouluna tärkeintä, että malttaisimme niitä kasvoja katsella. Siinä alkaisi painaa meitä 
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synti ja alkaisivat kyyneleemme tippua Jeesuksen synty mäseimeen. Mutta jos synti jää meille tuntemattomaksi 
ei meillä ole tarvetta Häntä ikävöidä, joka syntyi vain syntisten Armahtajaksi. , 
Enkelit ilmoittivat paimenille: ,Teille on tänä päivänä syntynyt Vapahtaja.” Tämän sano- 
man edessä joutuu kysymään kenelle kaikille tämä sanoma kuuluu? Kenelle kaikille on syntynyt tällainen ih- : 
meellinen Vapahtaja? — Paimenille ensin ja sitten kaikille niille, jotka ovat tulleet hengessä vaivaisiksi. Tämä 
Vapahtaja on syntynyt kaikille niille, jotka yössä valvovat vartioiden laumaansa. Niille vanhemmille, jotka 
joutuvat usein pimeässä yössä kaitsemaan lapsiansa ja suojelemaan niitä pedon hampailta. , Niille papeille ja 
opettajille, jotka seurakunnissansa tai kouluissansa kantaen kovaa kuormaa odottavat Herraa kuin yövartijat 
aamua. Niille nuorison- ja kansanjohtajille, jotka joutuvat syyttämään itseään jokaisen johdettavansa lankee- 
muksesta kuten Herran apostoli: Kuka teistä lankee niin ettei se minun sieluani polt- 
taisi” Näille on syntynyt Vapahtaja, joka vapahtaa heidän kuormansa kerran ja hoitaa heidän laumansa 
perille. ; 
Tämä Vapahtaja on syntynyt vielä kaikille niille nuorille. joille on syntinsä tullut kuormaksi ja jotka 
- tahtoisivat nousta niiden alta ja elää uutta kirkastettua elämää. Tämä Vapahtaja on "syntynyt kaikille niille, 


jotka tahtoisivat tulla lapsiksi jälleen, puhtaiksi jälleen, ja itkevät seimen ääressä virren veisaajan kanssa: 


,SYDÄN SÄRKYNYT VERISIN VAMMOIN, 
NYT NYYHKYTTÄÄ, JA SYLIISI PAINUU 
SYNTINEN PÄÄ.” : 


Teille kaikille on synytynyt Vapahtaja joka vapahtaa teidät synneistänne. Kiiruhtakaa nyt seimelle, te 
löydätte hänet sieltä hengellisen vaivaisuutenne oljilta ja kapaloitte Hänet elävän uskon kapalolla. 


ELIAS SIMOJOKI. 
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Lahjoitusmaatalonpojan 


OULU 


Kirj. Viljo Lius. 


Aattoillan rauha on levittäytynyt rajamaan ylle. Kor- 
pikylän vähälukuiset talot häämöittävät hämärässä illas- 
sa ja saunojen savupiipuista kohoaa patsaita ilmaan. Jo- 
ku on sytyttänyt kynttilälyhdyn kujamaalle, jossa mies- 
eläjält pilkkovat jouluhalkoja. 

Laakkolan talo on metsän laidassa pihakuusien kes- 
kellä. Sen seinähirret ovat vielä uutuuttaan valkoiset 
eikä navetankaan salvuksissa vielä sammalta roiku. 

Pirtin permanto on varpaluudilla puhtaaksi pesty ja 
tuoreitten joulupaistosten tuoksu täyttää ilman. 

Laakkolan isäntä Laakko-Mikko astuu sisään huuru- 
pilven hulmahtaessa hänen jälkeensä. Hän heittää val- 
jaat nurkkaan, riisuu 'lammasnahkaturkkinsa ja hyvän- 
olon tunne täyttää rinnan. 

— Nämä joulujuhlat ovat aina rajamaan lahjoitus- 
maalampuotien elämässä rauhan keitaita. Ei tarvitse 
hovin pellolla ropotissa raataa, eikä voudin edessä pok- 
kuroida. Vaikka eihän Laakko-Mikko ole koskaan lii- 
koja pokkuroinut. Se ei sovi suomalaiselle miehelle. 
Mikä lie — ryssä tai kamasaksa — koko hovinherra! ; 

Ovi aukenee ja vaimo raahaa olkilkuvon sisään. Si- 
teet leikataan poikki ja riihelle tuoksuvat oljet levitetään 
lattialle. Kun se on tapahtunut, istahtaa nuorehko isän- - 
tä rahille ja jää jatkamaan keskeytynyttä tuumailuaan: 

— Mitä liekin voudilla häntä vastaan? Aina korvat 
luimussa kurkoilee, kun tapaa. Taitaa pitää kapinamie- 
henä ja muitten isäntien yllyttäjänä. — Eivät ole isän- 
nät nimittäin puumerkkiään lahjakirjojen alle panneet, 
vaikka monasti on vaadittu. Totta on, että Mikko esiin- 
tyi jyrkimmin hovin suostutteluja vastaan ja puolivä- 
kisin pakotti heikompiluonteiset muistamaan, että se ni- 
mikirjoitus merkitsee sitä, että rajakylien talonpojat tu- 
levat hovin voudin maaorjiksi, jotka tämä voi milloin 
tahansa omilta pientareiltaan mierolle karkoittaa. Juuri 
siitä Huklka-vouti vihaa pitää ja mielellään Mikkoa ren- 
geillään ruoskituttaisi tai muuten kostaisi, kun vaan us- 
kaltaisi ... , 

Joulusauna on valmis ja niin keskeytyvät isännän 
mietteet taas ja lämmin tunne ailahtelee hänen rinnas- 
saan kun hän lauteilla puolivuotista esikoispoikaansa 
kylvettelee. 


Vaimo on saunasta palattuaan kantanut herkut pöy- 
tään ja palavan päreen heittäessä lepattavaa valoa per- 
mannolle, jossa tuoksuvat oljet kahisevat, istahtaa isän- 
tä pöydän päähän ja alkaa jouluaterian. 

Vaimo istuu vieressä vekara sylissään ja hieman 
kauempana renki-Pekka, taloon kaksi vuotta sitten pai- 
menieksi tullut nuorukainen, joka jo auttelee Mikkoa ajo- 
töissäkin. 

Ateria on jo loppumaisillaan, kun ovi aukenee ja 
pirttiin astuu huuruinen kulkija. Mikko tuntee heti hä- 
net erääksi hovin rengeistä. 

Isännän ilme kovenee ja äsken vielä hellästi pojan 
päätä silitellyt koura sulkeutuu kovaksi nyrkiksi, jonka 
selkämyiksellä pullottaa sykkiviä laskimosuonia. 

— Mitä hovin rengeillä on lampuotien pirtteihin asiaa 
aattoiltana? Olen maksanut veroja liikojen kanssa ja 
ropottipäivien lukukin pitäisi olla täysi! Vai jouluvii- 
nojako kärkkymässä käyt ... 

— Laakkolan ei pidä rienata . .. Vouti käski heti hoviin 
tulemaan! 

— Aattoehtoona — hoviin! Minä en pirtistäni mihin- 
kään lähde! Jos on asiaa, niin tulkoon Hukka tänne! 

Isännän sanat tuntuvat kovilta ja peruuntumattomil- 
ta, mutta vaimo alkaa hädissään tyynnytellä ja kehoittaa 
hovin tahtoa noudattamaan. 

— Ei pidä nousta avoimeen kapinaan esivaltaa vas- 
taan ... Ja kauankos mies tätä seitsenvirstaista matkaa 
hyvällä kelillä hiihtää ... Ehdit — Mikko hyvä — vielä 
myöhemmällä jouluvirsiäkin veisaamaan ... 

— Vie Hukalle sana, että tulen kun ehdin, myöntyy 
isäntä hetken mietittyään ja alkaa pukeutua. 

Hovin rengin mentyä rientää vaimo hädissään mie- 
hensä luo ja kehoittelee tätä maltillisuuteen. Vaimopa- 
ran silmissä kiiluu kosteata ja sydän lyö hätäisesti. Hän 
aavistelee pahaa, vaikka ei sitä julki sanokaan. 

Mikko on pukeutunut, sanonut pian tulevansa ja jo 
eteiseen ehtinyt, josta kuitenkin kääntyy takaisin ja va- 
kavin ilmein astelee peräkamariin, josta palaa puukan- 
tinen Pyhä Kirja käsissään. Siitä hän lukee hartaana 
joululuvun, sulkee kirjan ja mennessään mutisee: 

— Jos sattuisi joku este tulemaan, että en ennen aa- 
mua kotiin ehtisi ... 

Kun Laakko-Mikko nousee suksilleen ja alkaa laske- 
tella alamäkeä, lennättää tuulenhenki kuivaa lunta ko- 
vailmeisille kasvoille. 

Outoa on näin aattona yönselkään vieraan käskijän 
vuoksi lähteä ... 


Kuudes virsta on jo menossa. Laakko-Mikko hiihtää 
synkkänä kohti hovia. Nyt nousee hän kummulle, jossa 
keskenjääneen kirkonsalvoksen ääriviivat näyttävät pi- 
meyden keskellä oudon muodottomilta. 


Tuossakin näkyy vieraan mielivallan jälkiä! Talonpö- 
jat olivat halunneet palaneen Jumalan Huoneen tilalle 
uuden rakentaa, mutta hovin herra oli, saanut jostain 
ylempää paperit, joitten avulla se estettiin. Kauan on 
seutukunnan sielunpaimen Samaa janoavien ihmisten 
mieliä saanut vain pirttiseuroilla tyydyttää. Lampuodit 
eivät kylläkään olleet hovin rakennuskieltoa totelleet, 
vaan kiipesivät kaiken uhalla salvokselle kirveineen ja 
vasaroineen, mutta hovipa oli yöllä kaiken alas repinyt, 
eikä loppujen lopuksi ollut muu auttanut, kuin antaa 
hirsien mädätä ilman vesikattoa. 

— Varisten ja korppien asuinsijaksi näkyy jäävän ta- 
lonpoikien aloittama uusi kirkko ... 

Katkerim mielin jatkaa Laakko-Mikko matkaansa 
poikki lahdenpoukaman kohti hovin taloryhmää ... 

Vouti istuu virkahuoneessaan jouluviinasta punak- 
Laakko-Mikko seisoo pystypäisenä hänen edes- 
sään. Lakin hän on hyvien tapojen mukaisesti ottanut 
päästään ja heittänyt rahille, mutta muutoin ei hänen 
olemuksessaan ole nöyryyden hiventäkään. 

Vouti puhuu: 

— Kyllin kauan olet niskuroinut ja muita uppiniskai- 
suuteen yllyttänyt. Tuossa on lahjakirja! 
merkkisi siihem ja saat painua joulupehkuillesi makaa- 


kana. 


Piirrä puu- 


maan! - 

Hienossa nousuhumalassa oleva vouti ei osaa sovit- 
taa sanojaan kyllin varovaisesti, ja ärsyttävä puhe kiu- 
kuttaa Mikkoa yhä enemmän. 

— En piirrä nimeäni paperiin, jolla veisitte minulta 
ja pojaltani tilan. Olen sen isältäni perinyt ja omin kä- 
sin uudet asumukset rakentanut. 

— Ei noin nopeaa päätöstä, Laakkola! Voit vielä ka- 
tua ... 

— Minun päätökseni on vuosien harkinnan tulos! Vie 
saastainen paperisi pois, sillä en siihen koske. Sinun on 
turha luulla, että Mikko Laakkola poikkeaa ensimmäi- 
senä seutukunnan talonpoikien pääitöksestä. 

Vouti karkaa pystyyn, ottaa pari askelta Mikkoa koh- 
den, mutta hillitsee kuitenkin mielensä. Hänen kas- 
voilleen häivähtää pirullinen ilme, teennäisen kohte- 
liaasti tarttuu hän Mikkoa käsipuolesta ja ohjaa hovin 
isoon pirttiin, jossa rengit hoilaavat oluttuoppiensa pa- 
rissa. ä 

Vouti vie Mikon keskilattialle, astuu hänen eteensä, 
tuijottaa viekkailla silmillään hetken tätä silmiin ja 
kääntyy sitten renkeihin päin: 

— Olen kutsunut tämän isännän tänne osoittaakseni 
vieraanvaraisuutta. — Hei rengit, tehkääpä tehtävänne! 


— On niin helppo valita hyvien ja kau- 
niitten HMN huonekalujen joukosta 
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Ja ennenkuin Mikko ehtii päätäänkään kääntää, on 
puolitusinaa väkevää renkiä hyökännyt häneen käsiksi. 
Laakko-Mikon nujertaminen ei kuitenkaan ole helppoa. 
Kohta makaa pari juupelia nurkassa murtuneita kylki- 
luitaan pidellen ja painiskelu jatkuu keskilattialla. 

Ylivoima on kuitenkin liian suuri ja niin sidotaan 
Laakko-Mikko, seutukunnan isännistä ensimmäinen, ho- 
vin tuvan lattiassa olevaan renkaaseen ja rengit saavat 
määräyksen hevospiiskoilla suomia isännän selkää. 

Iskujen välillä tiedustelee Hukka-vouti pukinpartai- 
nen naamataulu ilkeässä virnistyksessä: 

— Joko kirjoitat nimesi, houkka? 

— En ole ryssä — vaan suomalainen! kuuluu Mikon 
hampaitten välistä ja pienintäkään valituksen ääntä hän 
ei päästä. 

Kun Mikko ei al'stu, antaa vouti vihdoin luvan lopet- 
taa kidutus ja isännän hartioille heitetään vaatteet ja 
hänet viedään tyhjään aittaan ja lukitaan sinne. 

Hovin pirtistä kaikuu vielä humaltuneen voudin mie- 
lipuolinen nauru. 

Useitten tuntien ajan on Laakko-Mikko värjöttänyt 
kylmässä aitassa. Hänen patoutunut raivonsa purkau- 
tuu nyt ja hän jyskyttää ovea, heittäytyy koko ruumiinsa 
painolla sitä vasten, mutta teijet kestävät. 

Ulkona hoilataan, huudellaan hänelle kompia ja nyt 
tuntuvat rengit olevan: lähdössä jonnekin, koska kuuluu 
reen jalasten narinaa. 

Ja kauhea ajatus herää vangitun miehen mielessä: 

— Ne pirut menevät Korpikylään! 
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kaisten lattialle Laakko-Mikon 


On kuin kuuma puukko olisi työnnetty hänen sydä- 
mensä läpi. 
— Korpikylään, jossa on avuton vaimo ja poika! 


Yön tunnit kulkevat hitaasti ja Mikon tuska on syvä. 
Ulos, ulos on päästävä! 

Tähän antaa hänelle mahdollisuuden itse Hukka- 
vouti, joka päihtyneenä avaa oven ja lähestyy kirves 
kädessä. Nyrkinisku sydänalaan ja vouti va'puu voih- 
kirmaistessa yli piha- 
maan suksilleen. 

Ja niin alkaa Laakkolan isännän hurja hiihto kohti 
Korpikylää. 


Mikko pysähtyy huohottaen metsänrajaan. Sierai- 
miin tuoksahtanut palaneen käry pani hänet jo virstojen 
päässä aavistamaan pahinta. 

"Nyt on uusi koti liekkien vallassa ja tuhotyön tunnot- 
tomat aikaansaajat poissa. 

Ja kuin 
haavoitettuna kiitää hän loppumatkan pihalle, etsii omai- 
siaan ja löytää hangesta, joka on pudonneitten kekäleit- 
ten vuoksi mustunut, ihmisjäljet ja lähtee seuraamaan 


Samassa muistuu vaimo ja lapsi mieleen. 


niitä. 

Ja kotisuon laidasta löytää onneton lampuoti vai- 
Kauemmaksi ei ole Kylli-parka 
jaksanut ja kalvakkaat posket kertovat, että henki on jo 

Isä nostaa hellin käsin (kuolleen vaimon sylistä pie- 
nokaisen, jonika ympärille on käätritty. lämmin nuttu. 

— Poika pelastui — mutta vaimo! ... 


monsa makaamassa. 


Laakko-Mikko on haudannut vaimonsa kuusen juu- 
relle rautakangin routaiseen maahan tekemäänsä kuop- 
paan ja pystyttänyt siihen ristin ja lukenut lyhyen ru- 
kouksen. 

Tovin seisoo hän vielä kytevien raunioitten äärellä 
poikaa rintaansa vasten pidellen, kääntyy suksilleen ja 
suunitaa matkansa kohti pohjoista. 

— Ottakaa nämä pellot, täällä en voi kuitenkaan nyt 
asua. — Mutta nimeäni en piirrä, sillä kaikki tämä kuu- 
luu pojalleni — kerran! 

Vuosikymmeniä myöhemmin — uudenvuoden aatto- 
na — tulee Korpikylään mies, astuu rakennuttamaansa 
uuteen pirttiin isäntänä. 

Seuraavania keväänä alkavat sarat puhdistua lepikos- 
ta, joka sinne on välivuosina päässyt versomaan ja sa- 


roille kylvetään viljaa. Mies on Laakko-Mikon poika 


Martti. 
Pitkälle kehitettyä tyyli- huone- 
tajua ja ammaititaitoa [H M N 
on erikoisesti kaluissa 


Unkarin eri kirkkokuntia 


KIRJ. ARVI JARVENTAUS. 


,Szt. Endressä on kuusi kirkkoa, mutta ei yhtään 


Jumalaa”. Näin lausui kerran Gyulai Pä!, suuri krii- 
tikko Szt. Endren pikkukaupungista, joka sijaitsee sa- 
mannimistä saarta vastapäätä, Budapestistä pohjoiseen. 
Se on omituisesti sanottu, mutta se sisältää erään totuu- 
den: Unkarissa on suuri joukko eri kirkkokuntia ja eri 
uskontunnustuksia. Ts. eri uskontunnusten kirjavuus 
sekoittaa siinä määrin uskonnollisen elämän, että siitä 
on melko vaikeata saada kokonaiskuvaa. 
Roomalaiskatolinen kirkko on valtakirkko. Kun paa- 
vi Sylvester II kruunasi P. Tapanin, laski hän tavallaan 
perustuksen Unkarin katoliselle kirkolle, ts. silloin Un- 
karista tuli katolinen maa virallisesti, ja P. Tapanin 
kruunu sai eräänlaisen sakramentaalisen merkityksen. 
Uskonpuhdistuksen aikana levisi reformatio Unkariin- 
mutta Habs- 
hävitti sen 
melkein kokonaan. Vain pieni määrä protestantteja jäi 
jäljelle. 
evankelisten (luterilaisten) jäädessä aivan pieneen vä- 


kin, etupäässä kalvinilaisessa hengessä, 
burgien toimeenpanema vastareformatio 
Niistä muodostavat reformeeratut valtaosan, 


hemmistöön. 

Minkälainen on Unkarin roomalaiskatolinen kirkko? 

Ulkonaisesti se tekee yhtä mahtavan ja voimakkaan 
vaikutuksen kuin sama kirkko missä hyvänsä muualla 
katolisessa maassa. Kirkkorakennuksia on paljon, ja 
ne ovat loistavasti, usein aivan ylellisesti sisustettuja. 
Papisto on runsas ja monilukuinen. Kirkon hallussa on 
suunnattomat maa-alat, josta osaltaan johtuu se, ettei 
maalkysymystä ole vielä tähän mennessä voitu ratkaista. 


Katolinen kirkko vastustaa sitä jyrkästi. Sen vuoksi 


katolisen kirkon piirissä tavataankin Unkarin kaikkein 


vanihoillisin = aines. Se oli esim. viimeiseen saakka 
5 
Habsburgien kannattaja — kunnes Anschluss 


haaveet. 


särki 
Se on kaikkein sitkein kehityksen jarruttaja, 
Katolisesta 
kirkosta saa Unkarissakin saman käsityksen kuin muu- 


sillä sen on hyvin vaikea seurata aikaansa. 
allakin katolisissa maissa: se on laitos, institutio, joka 
on hyvin raskasliikkeinen, mutta joka toimii voimak- 
kaasti ja määrätietoisesti. Sen organisatio on hyvä. Ul- 
konaisesti sillä näyttää olevan suuri sananvalta ja kan- 
natus, ja sen päämääränä on taistelu kaikkia ei-katoli- 
sia ilmiöitä vastaan. Minkäverran se sisällisesti vaikut- 
taa — on vaikea sanoa. Aktio catholica on kyllä voi- 
makas ja sen haaraosastoja on ympäri maata, mutta se 


; tekee melkein enemmän ulkonaisen poliittisen liikkeen 


vaikutuksen kuin ihmisten uskonnollis-siveellistä elä- 
mää harrastavan yhdistyksen. 

Ja kuitenkin on katolisenkin kirkon piirissä paljon 
persoonallisesti hurskaita ja syvästi uskonnollisia ihmi- 
siä, joille henki on enemmän kuin ulkonaiset muodot ja 
seremoniat; 

Meitä suomalaisia lähempänä ovat tietysti protes- 
tanttiset piirit — olimmepa sitten uskonnollisia tai em- 
me. Sillä niin suuri vaikutus on sillä hengellä, jonka 
piirissä olemme lapsuudestamme asti kasvaneet, ettem- 
me siitä noin vain yks' kaks' vapaudu. Kotimaan rajo- 
jen ulkopuolella sen tavallisesti huomaa. Kaikki, mikä 
näyttää kotoiselta, tutulta, suomalaiselta, on meille ra- 
kasta ja siihen me kiinnymme. 
protestanttisen kirkonkin laita. 


Niin on esim. Unkarin 
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Unkarin protestanttinen kirkko on pieni ja siitäkin 
— kuten jo mainittiin — kuuluu suurin osa kalvinilai- 
siin. Tilaston mukaan on viimeksimainittuja Tynkä- 
Unkarin alueella 1.800.000, kun luterilaisia on vähän yli 
puoli 
lempia kirkkokuntia sivistystekijöinä, joutuvat ne ka- 
tolisten kirkkokuntien rinnalla sangen edulliseen valoon. 

Antakaamme tilaston puhua. 

Yliopiston kurssin suorittaneista oli 
tuhatta henkeä kohti: 

luteril. 14, reform: 8, room.kat. 8, 'kreikk.kat. 5. 

Yliopistotutkinnon suorittaneita: 

luteril. 36, reform. 20, room.kat. 24, kreikk.kat. 15. 

Kuusi luokkaa kansakoulua käyneitä: 


miljoonaa. Mutta — jos katselemme näitä mo- 


1937 jokaista 


luteril. 635, reform. 425, room.kat. 398, kreikk.kat. 
219. 

Luku- ja kirjoitustaitoisia: 

luteril. 916, reform. 859, room.kat. 835, kreikkkat. 
696. 

Koulujen ylläpitoon osaaottavia: 

luteril. 76, reform. 62, roomkat. 52. 

Tästä päättäen muodostavat Unkarin luterilaiset 
maan sivistyneimmän osan. ä 

Mutta — samalla he reformeerattujen kanssa ovat 


kaikkein köyhimpiä, sillä 

100.000 room.kat. kohti tulee kirkkojen maa-alueista 
15.200 tynnyrinalaa; 

100.000 reformeerattua kohti 2.700 tynnyrinalaa; 

100.000 luterilaista kohti ainoastaan 1.850 tynnyrin- 
alaa. 

Ja kuitenkin heidän uhrinsa maailmansodassa olivat 


kaikkein suurimmat. Sillä 1.000:sta miehestä saavutti 


sankarikuoleman: 
luteril. 47, 
reform. 44, 
room. kat. 42, 
kreikk. kat. 36, 
ortod. 23, 
juutal. 22. 


Mitä siveelliseen elämään tulee, ovat protestantit 
siinäkin suhteessa maansa kaunistus. Sillä 1.000 vasta- 
syntyneestä lapsesta oli v. 1937 aviottomia: 


Juteril. 178, 
reform. 211, 
room.kat 215, 


kreikk.kat. 231. 
100.000 rikoksista tuomittua kohti tuli samana vuonna: 


luterilaisten osalle 548, 
reformeeratt. 4 702, 
room. kat. a 808, 
kreikk.kat. a 980 henkeä. 
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Tämä on evankelisten laatima tilasto, ja voi olla, että 
katolilaisten laatimat numerot jonkinverran muuttuisi- 
vat. Mutta missään tapauksessa ne eivät voisi muuttua 
niin suuresti, että luterilaiset menettäisivät tämän kun- 
niapaikkansa. Unkarin katolilaiset opetusministerit ovat 
tämän myöntäneet — viimeksi opetusministeri Homan. 
Ja Unkarin historiahan opettaa meille, että hyvin mo- 
jotka 
olivat 


net veljeskansamme huomatuimmista miehistä, 
me täällä kaukaisessa Pohjolassakin tunnemme, 
protestantteja.: Niinpä olivat esim. luterilaisia Sändor 
Petöfi ja Ludvig Kossuth, reformeerattuja esim. Mauri 
Jökai ja Jänos Arany. Nykyisistä Unkarin johtavista 
kirjailijoista ovat reformeerattuja Zsigmond, 
Szobg Dezsö, Kodolänyi Jänos ja Erdölyi Jözsef. Sa- 
moin maalareista ja kuvanveistäjistä on hyvin moni 
protestantti. Unkarin valtionhoitaja Horthy on kalvi- 
nilainen. Jne. Tämä merkitsee suurta sivistyspanosta, 
kun on kysymys niin suuresta vähemmistöstä kuin min- 
kä Unkarin protestantit maan katolisen väestöryhmän 
rinnalla muodostavat. Mutta — norjalainen Henrik Ib- 
sen sanookin, että vähemmistö on aina oikeassa. 
Roomalaiskatolinen kirkko osaa muuten hyvin val- 


Möricz 


voa etunsa. Seka-avioliitoissa se hyötyy aina niin sa- 


notun reverzälis-järjestelmän kautta. Sillä tavalla me- 
nettää protestanttinen kirkko vuosittain paljon jäse- 
niään. 

Ei siis ole ihme, että näiden eri kirkkokuntien kes- 
ken on olemassa taistelua ja jännitystä. Suurimpana 
ja vahvimpana sortaa roomalaiskatolinen kirkko usein 
heikompaansa. Kouluissa harjoitettu propaganda tuo 
tämän jännittyneisyyden kodinkin piiriin. Saattaa ta- 
pahtua, että katolilainen lapsi koulusta tullessaan sanoo 
protestanttiselle äidilleen, ettei tämä ole isän laillinen 
aviopuoliso, koska ainoa ja autuaaksi tekevä katolinen 
kirkko ei ole heidän avioliittoaan vahvistanut = — siitä 
huolimatta, että he ovat porvarillisesti vihityt ja saa- 
neet jommanikumman — joko reformeeratun tai luteri- 
laisen kirkon siunauksen. Kuka on näin opettanut? 
Fötisätelendö dir — koulun uskonnonopettaja. Vaike- 
Mutta — mitä tehdä? Ei 
Katolila:- 


assa asemassa siinä on äiti. 
sovi sekaantua lapsen uskonnon opetukseen. 
nen koulu ei sitä salli. 

Kaikkialla yhteiskunnallisen elämän = alalla, missä 
kirkolla on vain jotakin sananvaltaa, esiintyy tämä jän- 
nitys, tämä kilpailu. Katolilaiset saavat etusijat. Siinä 
unohdetaan usein asianomaisen ansiot, kansalaiskunto 
ja kyky, ja annetaan uskontokysymyksen yksinomaan 
ratkaista. Räikeimmin tämä tulee näkyviin kaupunkien 
hallinnossa. kaupungissa, missä katolilaiset 
muodosiavat enemmistön — ja senhän ne tekevät mel- 
kein jokaisessa — rakennuttaa kaupunki kirkkoja ka- 


Monessa 


tolilaisille seurakunnille. Näihin käytetään yleisellä ve- 
rotuksella koottuja tuloja, joihin protestantitkin tietysti 
ovat ottaneet osaa. Näin he joutuvat avustamaan kirk- 
kojen rakentamisessa katolilaisia. Mutta jos he itse 
pyytävät kaupunginhallitukselta avustusta oman kirk- 
konsa rakentamiseen, hyljätään heidän pyyntönsä taval- 
lisesti. 
seen keräykseen. Näin on minulle kertonut eräs hyvin 
huomattava evankelisen kirkon johtomies, eikä minulla 
ole mitään syytä epäillä hänen tiedonantojaan. 


Ja sen vuoksi he saavat turvautua vapaaehtoi- 


Kilpailua ja taistelua siis on, ja tässä taistelussa 
Unkarin protestanttinen kansa usein kärsii tappion. 
Mutta — kuntonsa ja lahjakkuutensa puolesta se usein 
Niinpä on Budapestin evankelinen ly- 
seo useamman kerran voittanut koulujen väliset kilpai- 
lut eri oppiaineissa. Mutta — siitä huolimatta ei evan- 
kelisluterilaisen Suomen opetusministerille, kun hän 
syksyllä 1937 kävi Unkarissa kultturisopimusta =sol- 
miamassa, suvaittu näyttää täitä Budapestin kuuluisaa 
lyseota — paremmin kuin muitakaan luterilaisia laitok- 


myös voittaa. 


sia. No, se on selvä: Ohjelma oli valtion puolesta laa- 
dittu, ja siinä tahdottiin antaa yksinomainen sija vain 
Unkarin katolisen maa!lman ilmiöille. 

Tämä saattaa jo tuntua kiivailulta, mutta sitä se ei 
kuitenkaan ole. Käikki kunnia katoliselle kirkolle ja 
sen työlle, silloin kuin se edistää ihmiskunnan parasta. 
Ja toiselta puolen: ankara tuomio kaikille kirkoille — 
olivatpa ne sitten luterilaisia tai kalvinilaisia — silloin 
kuin ne asettuvat estämään sellaista, mistä kuolematon 
ihmishenki on aina kaikkina aikoina kiivaimmin kiinni- 
pitänyt: esim. tieteellisen tutkimustyön vapaudesta. 
Historia kyllä osoittaa, että protestanttiset kirkkokun- 
nat ovat harvemmin tähän syntiin langenneet kuin roo- 
malaiskatolinen. Kaikki inhimillinen on heikkoa ja 
puutteellista, niinpä eri kirkkokunnatkin. Lopetta- 
kaamme siis tämä luku leppoisasti ja kertokaamme, mi- 
tä muutaman länsi-Unkarin kaupungin eri kirkkojen 
kellot , juttelevat” toisilleen: 

Yläkaupungin kirkonkellot soittavat: J6 reggelt, j6 
reggelt, jo reggelt! (Hyvää huomenta, hyvää huomenta, 
hyvää huomenta!) Siihen yhtyvät sistertsiläiskirkon 
kellot viattomine kysymyksineen: Mi ujsäg, mi ujsäg, 
mi ujsäg? (Mitä uutisia, mitä uutisia, mitä uutisia?) 
Fransiskaaniluostarin  kirkonkellot juoruavat nopeassa 
tahdissa: Egy kis fiu sziiletett, egy kis fiu sziiletett, egy 
kis fiu sziiletett! (Pikku poika syntyi, pikku poika syn- 
tyi, pikku poika syntyi!). Naapurissa olevan seminaari- 
kirkonkellot kyselevät heti uteliaina: Ki az apja, ki az 
apja, ki az apja? (Ken on isä, ken on isä, ken on isä?). 
Johon piispankirlkon syvä-ääniset kellot kumeasti vas- 
taavat: Egy kanonok, egy kanonok, egy kanonok! (Eräs 


kaniikki, eräs kaniikki, eräs kaniikki!). Siihen heläh- 
tävät nunnaluostarinkirkonkellot ilkkuvasti' soimaan: 
Mindjärt tudtam, mindjärt tudtam, mindjärt tudtam! 
(Hetipä tiesin, hetipä tiesin, hetipä tiesin!). 

Se on tietysti luterilaisten sepittämä, kuten arvata- 


kin voi. Mutta — samanlaisia juttuja ovat katolilaiset 


— sepittäneet protestanttisten kirkkojen kellonsoitosta. 


Kumpikaan ei siis jää jäljelle toisestaan. Lohduttavana 
piirteenä noissa , soitoissa” on niihin kätkeytyvä huu- 
Ja huumori on yksi todellisen inhimillisyyden 
Kunpa to- 
myös eri 


mori. 
kauneimpia ja jaloimpia ilmenemismuotoja. 
della inhimillisyys kirkastaisi ja tasoittaisi 
kirkkokuntien välistä taistelua ja kilpailua veljesmaas- 
samme Unkarissa. Silloin olisivat asiat paremmalla 
kannalla kuin nykyisin. Sillä kyllä kai meidän — niin 
protestanttien kuin katolistenkin täytyy myöntää, että 
, moninaisissa me puutumme”. 

Käyskentelen muuitaman reformeeratun seurakun- 
nan hautausmaalla. . Siellä akaasioiden ja vanhojen pop- 
pelien siimeksessä nukkuvat vainajat. Puoleksi lahon- 
neita puuristejä on siellä täällä, joiden kirjoituksista ei 
enää saa selvää. Sen vain huomaan, että melkein jo- 
kaisessa ovat kirjaimet B. F.R. A. (Boldog feltämadäs 
remönye alatt — onnellisen ylösnousemuksen toivossa.) 
Pysähdyn muutaman pystyssäolevan, lappalaisten po- 
ronpulkkaa muistuttavan muistomerkin ääreen, josta 
vaivoin tavailen: 

Itt nyogszom en 

Fäbiän Julesa, 

Siromon virit a 

soska. 

Eltemben sokat 

probaltam, 

de meg ilyenre 
nem 

talältam! 


(Tässä lepään minä 

Fäbiän Julcsa. 

Kummullani kukkii 

suoliheinä. 

Elämässäni koettelin paljonkin, 

mutta en vielä tämmöistä 

tavannut.) 
Niinpä, niin. ,Kummullani kukkii suolaheinä ...” 
Siinä on päätös ja loppu kaikesta tämän inhimillisen 
elämän taisteluista. 

Arvi Järventaus. 


on viipurilaisten 
ISKU OLUT suosittu olutmerkki. 
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He hyökkäsivät sydänyöllä Kallenautioon, 

ja piiskansiimat sinkuivat ja soivat. 

Ja pistimien varjot piirtyi pakkaskuutamoon, 
ja ratsut pärskyivät ja piehtaroivat. 


He teurastivat säälimättä väen nukkuvan, 
he tulen tuikkasivat nurkan alle. 

Ja talviöisen korven täytti nauru kasakan; 
se lauloi ylistystä saatanalle. 


Vain vanha Antras yksinään sai jäädä elämään. 
He kavahtivat tummaa muukalaista. 
Niin ihmeellinen mahti uhkui hänen silmistään 
ja karhunkämmenistä suonikkaista. 


He kavahtivat. — Siinä seisoi suoraselkä mies 
kuin vihurissa runko vanhan kelon. 
He kavohtivat. — Kylmä hymy turmiota ties, 


se sytti sydämissä synkän pelon. 


— Tie suorin näytä viipymättä kohti Ruhalaa, 
sai päämies viimein vaivoin sanotuksi. 


Hän nyökkäs. — Tulenloimussaan jäi öinen pihamaa, 


ja nietoksella sihahteli suksi. 


Ja hanki kantoi. Halki korven ratsun askel vei. 
Kuu paistoi; itää kultas koitteen juova. 

Mut uuden aamun nousua se ennustanut ei; 

se säihkyi niinkuin silmä pahansuova. 
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Kuu paistoi. Kannus kilahteli; kiilsi kypärät, 
ja kauhu kietoi ratsumiehen mieltä. 

Se nosti silmään ennussanat näkymättömät: 
Et koskaan palaja sa tältä tieltä! 


Niin jatkui taival. Eessä aukes rimpi pohjaton. 
Vain hanki kattoi petollisen pinnan. 

Ja Antras haastoi varjollensa: — Hetki tullut on! 
Nyt maksaa haaska himojensa hinnan. 


Hän porkan painoi kaikin voimin liki kamaraa, 

ja yli rimmen lensi liukas lyly. 

— Hän karkaa! Miehet, täysin nelin eespäin! Ampukaa! 
soi yössä käsky kireä ja tyly. 


Se käsky aukas tuokiossa portit kuoleman. — 
Jo pohja petti alla ajokkaitten. 

Suon silmä nieli säälimättä joka kasakan, — 
vain huuto kiiri halki sydänmaäitten. 


Mut rantapiissä vanha Antras seisoi yksinään. 
Hän nauroi, nauroi, nauroi vasten kuuta. — 
Ei öinen korpi kavaltanut hänen jälkiään. 
Ne umpeen peitti pohjatuulen luuta. 
HEIKKI ASUNTA. 


Laulun voimalla isänmaan nimeä kirkastamassa. 


Venäläisen sorron pahimmin ahdistaessa 


kiusattua 
Suomea ja julkisen isänmaallisen toiminnan ollessa kiel- 
lettyä oli vainotuilla kuitenkin monia keinoja, joiden 
avulla he pitivät yllä isänmaantakkauden ja vapautumi- 
sen tahdon tulta. Vertauskuvallisin taideteoksin, runoin 
ja lauluin taiteilijamme lietsoivat innostusta ja valoivat 
rohkeutta mieliin, jotka ajan ankea paino tahtoi murtaa 
mataliksi ja synkiksi. Erinomaisen tärkeätä osaa sorre- 
tun kansan rohkaisutyössä näytteli ylioppilaslaulu, jota 
voimallisimmin kaiutti koko kansan rakastama Y. L. 
rohkean taistelijan Heikki Klemetin johdolla. Eivätkä 
nuoret akateemiset laulajat tyytyneet julistamaan us- 
koaan kansamme ylösnousemukseen vain kotoisilla tan- 
huvilla, vaan heidän tiensä vei ulos kotiveräjiltä, propa- 
gandamatkoille ulkomaille. Ikimuistoisena säilyy kan- 
san mielessä eritoten Y. L:n piiristä kerättyjen valiolau- 
lajain, Suomen Laulun mieskuoron, Unkarinmatka v. 
1906, vaikkapa jo sitä edeltäneilläkin matkoilla, v. 1900 
Skandinavian maihin tehdyllä ja v. 1901 Keski-Euroop- 
päan suuntautuneella, oli tehty väkevää mainosta Suo- 
men kansan omalaatuisuuden puolesta ja vierasta sorta- 
jaa vastaan, jopa niin voimallista, että Keski-Euroopan 
matkan jälkeen itse keisari Nikolai oli vaatinut yliopis- 
ton silloiselta kanslerilta Edv. Hjeltiltä selitystä: mikä 
oli se agitaattorijoukko, joka kiertelee kautta Euroopan 
harjoittamassa rangaistavaa propagandaa Venäjää vas- 
taan? Olipa keisari jo uhannut kerrassaan yliopiston sul- 
kemisellakin tuon ,rangaistavan propagandan” tukah- 


duttamiseksi.. Unkarin-matka oli kuitenkin Suomen 


Laulun mieskuoron -loistavin — saavutus, ja kyyneltyvin 
silmin muistelevat mukana olleet vanhat laulajat niitä 
lämpimän myötätunnon ilmauksia, joita hehkuvaveriset 
heimoveljemme monin muodoin nuorten laulajien väli- 
tyksellä osoittivat piinatulle isänmaallemme. 

Sortoaikojen laulumatkat valmistivat maaperää itse- 
näisyydellemme. Ne käänsivät suuren maailman katseet 
syrjäiseen maahamme, ne loivat myötätuntoista mieli- 
alaa kärsimyksissä kamppailevaa kansaa kohtaan ja ne 
osoittivat kaikille, että Suomessa asui kansa, joka hen- 
kiseltä rakenteeltaan oli kypsä itse, ilman vierasta hol- 
housta, vastaamaan kohtaloistaan. 

Mutta pieni kansa ei tarvitse laajasuuntaista sivistys- 
propagandaa ainoastaan valtiota luodessaan, kamppail- 
lessaan itsenäisyyteen. Se tarvitsee sitä myös itsenäis- 
tyttyään, toimiessaan kansakuntana kansakuntien rin- 
nalla, taistellessaan itselleen asemaa sivistyskansojen 
eturintamassa. Ja tässä avautuu laulavalle akateemisel- 
le nuorisolle jälleen suurtehtävä, sillä juuri nuorekas 
akateeminen laulajajoukko on kuin luotu nuoren val- 
tion sivistyspropagandan tekijäksi. 'Y. L:n v. 1935 te- 
kemän suuren mannermaisen konserttimatkan jälkeen 
lausui eräs valtiomme virallisista edustajista: ,Akatee- 
minen nuoriso kuljettaa mukanaan ilmaa ja elämää, se 
suhtautuu — ympäristöönsä välittömästi ja se herättää 
mieltymystä. Ylioppilas on kaikkialla yleisön lempilap- 
si, myöskin ulkomailla. 
arvostellaan kansaa. Jos nuoriso on käytökseltään rehti, 


Akateemisen nuorison mukaan 
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näöltä uljas ja hengeltään kyvykäs, sanotaan, että sillä 
kansalla on tulevaisuutta.” 

Näitä sanoja näin jälkeenpäin muistellessa palautuvat 
ajatukset kesäkuunalkuiseen iltaan Roomassa v. 1935. 
Valtavan Augusteonin on täyttänyt monituhantinen ylei- 
sömäärä, Italian sivistyselämän kaikki eturivin miehet 
ovat paikalla. Mahtavan salin lavalla näyttää 60-miehi- 
nen laulajajoukko perin pieneltä. Mutta kun ensimmäi- 
set sävelet kajahtavat, kun nuoruuden maan kansallis- 
laulun ,Giovinezzan” alkusoinnut kiirivät salin perim- 
mäisiin sopukkoihin ja'kun , Terve Suomeni maan” vä- 
kevät sävelet soivat taukoamattomilta tuntuneiden suo- 
sionosoitusten jälkeen, näkyy, että laulajajoukko todel- 
lakin on ,/kuljettanut mukanaan ilmaa ja elämää”, tuo- 
nut rakastetun isänmaansa kuvan vieraan kansan näh- 
täväksi, tehnyt valloituksen, jonka merkitys on kantau- 
tuva pitkälle tulevaisuuteen. Muistuu myös mieleen 
konsertti unkarilaisessa Debrecenin kaupungissa, Arany 
Bika-hotellin kauniissa salissa, jota koristavat heimo- 
kansojen värit. Yleisön mielet on lämmitetty suoma- 
laisin sävelin. Sen nähtäiviin on maalattu Suomen jär- 
vien sini, metsien vehreys ja hankien valkoinen hohde, 
sen -sydämissä on viritetty innostus Suomen miesten 
sankaritöitä kohtaan. Ja silloin, mielialan ollessa juh- 
lavimmillaan, suomalaiset laulajat virittävät unkarilai- 


sen kansanlaulun, jonka sanat kertovat terveiset maa- 
kunnista, jotka väärässä rauhassa ovat joutuneet vieraan 
vallan alaisuuteen, joiden kansa kärsii, niinkuin Suo- 
men kansa aikanaan, vieraan puristuksessa. Vapaan 
kansan nuorten myötätunnon ilmaus vääryyden uhrille 
liikuttaa heimoveljien sydämet. Korkeä-arvoinen vir- 
kamies antaa kyynelten valtoimesti vuotaa pitkin pos- 
kipäitään ja laulun sävelten häivyttyä hiljaisesti avoi- 
mista ikkunoista pustan tuulien kuljetettaviksi hänen 
huulensa muodostavat kuulumattomat sanat: Ei, ei kos- 
kaan! Suomalaiset laulajat ovat koskettaneet kuulijain- 
sa herkimpiin tunteisiin. He ovat laulullaan kertoneet, 
että vapaa Suomi tahtoo olla Unkarin sydänystävä sen 
kaikissa vaiheissa. Liikutuksen sumentamin silminkin 
heimoveljet näkevät, että kohtalon synkeyteen on tah- 
dottu tuoda ilmaa ja elämää, onnellisemman tulevaisuu- 
den lupaus. 

Kulttuuripropagandan kannalta erittäin merkityksel- 
lisenä on pidettävä myös Y. L:n viimetalvista Amerikan- 
matkaa. Ensimmäisenä suomalaisena kuorona Y. L. us- 
kaltautui ,,rapakon ylitse” näin osoittaen, että akateemi- 
nen nuorisomme yhä on valmis astumaan eturintamaan, 
ja vaikeuksien voittamista vaativista 
teoista on kysymys. Ja on pidettävä aivan erityisen tär- 


kun rohkeutta 


Jatkuu sivulle 429 
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Kansallislaulut kaikuvat Budapestissä v. 1935. 
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AUNI NUOLIVAARA: 


KAUNISTON ULLA 


JA ORVOT 


Vierasvarainen Antti-serkku, rauhallinen ja hyvin- 


voipa maanviljelijä, kutsuu meitä sukulaisiaan, nuo- 


rempia ja vanhempia, usein Aholaansa joulunpyhinä 
käymään, eikä hänen vaimonsakaan, hiljaisen Saiman, 
veroista emäntää vieraanivaraisuudessa juuri voisi löy- 

Aholassa vallitsee tällöin viihtyisä, kodikas henki. 
Juhlaisana iltapuhteena isäntä juttelee jouheaan seutu- 
kunnan tapahtumia, joita kuuntelemme aina mielihyvin 
useampaankin kertaan, mutustellen samalla emännän 
tarjoamia jouluherkkuja, semminkin Aholan puutarhan 
mainioita omenoita. Ja silmillämme seuraamme yhtai- 
kaa joulukuusen kultaisten kynttilänliekkien vienoa heh- 
kua ikkunaruutujen sinertyessä ja tähtien taivaalle syt- 
tyessä hämärän sinisenä hetkenä. Tunnemme, että ul- 
kona pakkanen kiristyy, mutta Aholan salissa on su- 
loisen lämmintä. Kyyristymme sen hemmoittelevan peh- 
meisiin nojatuoleihin yhä syvempään ja nautimme elä- 
mästä ja hetkestä hyvien ihmisten luona. 

Antti-serkku siinä kertoilee edelleen ja astahtaa ik- 
kunan eteen tupakkapöytänsä luo piippuaan täyttämään. 
Niin tapahtui viimeksikin, jolloin hän puheli: 


»Joka kerran kun kävelen tuota ahdetta alas tuosta 
Peltolan ohi ja metsikön takaa näen Kokonsalmen yli 
Kauniston kartanon katot omenapuitten keskeltä sekä 
ylvään kivinavetan peltoaukeaman laidassa, käy väristys 
lävitseni. Ei se siitä muutu!” 

,Mikä kamala paikka se kartano sitten on?” kysyi 
uteliaana nuorin serkun lapsi, joka ei vielä ollut Aho- 
lan Antti-sedän asioita kuullut. 


,Hm — paikka ei ole kamala, se on seutukunnan 
komein kartano. Ja se on lapsuuskotini.” Loppusanat 


tulivat kuivasti, tiedonhalua ärsyttävästi. Mutta me 
odotimme vaieten jatkoa -uskaltamatta kysyä 
Isäntä käveli keinutuoliinsa takaisin, tuprutteli haikuja 
jonkun aikaa ja jatkoi sitten meille vanhemmille tuttua, 
nuorimmille uutta ja ihmeellistä tarinaansa: 

,Kauniston Ulla-emäntä, äitipuoleni, tuli taloon pa- 
rinkymmenen vuoden ikäisenä, jolloin minä olin kym- 
menvuotias poika, siskoni; kahdeksan vuotinen. Hm — 
mitä varten tuota enää jutellakaan, jos ei sitä varten, että 
viime viikolla kaupungissa käydessäni siskon luona näin 
Ja kävinhän minä äiti- 


mitään. 


näym, hm — joka oli kaunis. 
puoltakin tervehtimässä — pyynnöstä, niin että entiseen, 
kaikille tuttuun satuun tulee siis jatkoakin: Ulla-emän- 
nän historia ei olekaan vielä lopussa!” 

,, Voi, mutta-ensin Antti-sedän pitää kertoa se vanha 
historia!” vaativat nuorimmat. 

, Noo — se nyt oli vain sellaista, ettei kukaan ymmär- 
tänyt, kuinka siskoni ja minun perintöasiat sotkeutuivat. 
Isä kävi vanhahkoksi ja kivulloiseksi, mutta oli meille 
lapsille hyvin hyvä ja moneen kertaan lupasi muistaa 
meitä testamentissaan, olihan meidän oma äitimme tuo- 
nut Kaunistoon komeat myötäjäiset, kun taas Ulla oli 
köyhä tullessaan. Oli miten oli, isän kuoltua, heti hau- 
tajaisten jälkeen, kävi äitipuoli meille niin yrmeäksi, että 
me kaksi orpoa, nuorukainen ja hento kuusitoista vuo- 
tias tyttö, saimme kävellä pennittöminä Kauniston por- 
tista maantielle. Sisko puristi äitimme virsikirjaa rin- 
taansa vastaan ja pyyhki kyyneleitään päässään olevaan 
äitimme liinaan, sen nurkkaan. Ja voihkaisten hän lyy- 
histyi kivelle portinpieleen istumaan ja itkemään. Näen 
hänet elävänä edessäni, tuon isosilmäisen, vapisevan 
nuoren tytön, jota en kyennyt lohduttamaan, täysi työ 
oli pidätellä omaakin itkua. No — uhman tunne sitten 
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minua, kahdeksantoista vanhaa miestä, sentään osaltaan 
piti pystyssä. 

vÄlä itke, Aino!” koetin sanoa, , Kaunisto tarttuu ker- 
Mutta 
kyllä aina löytyy rehellisille työntekijö'lle leipä. Katso! 


ran vääryydentekijän kurkkuun! maailmasta 


Aamu on ihana! Toinen aurir:ko heloittaa Kokonsalmen 
tyynestä pinnasta ja lupaa meille vielä onnea elämässä!” 

» Niin — ja vene on tuossa rannassa. Sillä en koskaan 
saanut päästä soutelemaan salmesta ulos isolle selälle. 
jonne ikävöin, en sunnuntainakaan! Minulla e: ollut 
Aina täytyi raataa, el- 
lei muut, niin yöt ja päivät piti hoitaa äitipuolen muku- 
loita!” Näin Aino parka huokaili ja itki yhä rajummin. 
Sydäntäni viilsi. 


koskaan aikaa, koska olin orja! 


,No, mennään nyt, rakas Aino, kumminkin kaupun- 
kiin kummitätisi luo! Reipasta itsesi, meillä on viiden- 
toista kilometrin matka, et sitä itkun ullituksella jaksa 
kulkea. Ja huomenaamulla menen lakimiehen puheille, 
vaadin väärän testamentin riitelemistä rikki — ole huo- 
letta!” 3 

Niin minä, poika parka, puhuin ja uskoin oikeuden 
voittoon silloin. 

Surkea retkemme alkoi kevään rapakoisella tiellä 
kevätviimojen ja sateittenm meitä pieksäessä. Huhtikuun 
aurinko peittyi pilviin. Koetin todistella siskolleni, ettei 
se ole kurjin, joka vääryyttä kärsii, vaan se, joka vää- 
ryyden tekee. Kerran asiat valkeaisivat! Mutta sanani 
eivät meitä kumpaakaan paljoa vakuuttaneet. 

Alkoi todellakin pitkä oikeusjuttu, jota holhoojamme 
koetti ajaa puolestamme. Mutta hän oli vanha ja voi- 
maton, tahdoton ase Ullan käsissä meitä ymmärtämättö- 
miä lapsia vastaan eikä puolesta, Ulla näet hänet niin 
pimitti, Kauniston herkuilla puolelleen syötti ja juot- 
ti! Hänellä oli ukolle näytettävänä mustaa valkealla. 
testamentti, joka oli muka isän täydessä tajussaan olles- 
saan tekemä. Mutta tämä väärennetty paperi ajoi mei- 
dät osattomina maantielle, olimme jo muka osamme saa- 
neet ja syöneet vähäisiin kouluihimme ja elatukseemme. 

Ulla jäi istumaan käenpoikana pesään, rikkaaseen 
Kaunistoon. Minulla ei sentään maailmassa ollut pahaa- 
kaan hätää — jouduin kotivävyksi Aholaan, jossa rak- 
kaan Saimani kanssa voidaan, kuten helmet kullassa, vai 
kuinka, Saima?” | 

, Muita siskonne —?” Jakkaralla kuusen luona istuva 

,Hm — Aino joutui varattoman miehen vaimoksi, niin 
että kovasti hän on saanut taistella, ennenkuin on voit- 


— Älkää ostako muunnettua kauneutta. 
— Ostakaa alkuperäiset HMN huonekalut! 
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tanut vaikeudet. Mutta hänen lapsistaan on tullut erit- 
täin viisaita ja kunnollisia. Heitä on ilo pitää täällä Aho- 
lassa kesäisin ja jouluisin. He ovat auttaneet meidän- 
kin lapsia ehtojen luvussa, meidän mukuloista kun ei 
Mutta Ai- 
Kaksi 
vanhinta poikaa on jo toimissa ja kantavat äidilleen joka 


juuri näytä tulevan lukumiehiä eikä -na:sia. 
non lapset! Jokaisella on pää kuin partaveitsi! 
pennin, mitä irti saavat ja vaatemenoista säästyy. Nuo- 
remmista tulee varmaan vielä isopalkkaisia virka- tai 
liikemiehiä, tytöistä -kai vallan maistereita, kun sinne 
asti eletään. Siinä on Ainolla rikkaus, jota ei miljoonil- 
lakaan markoilla ostettaisi — lasten menestyminen!” 

,Ja minkä näyn näit viime viikolla?” kysyimme. 

, Kauniin: näyn”, sanoi Antti rypistäen otsaansa lii- 
kutuksensa salaamiseksi. ,A'no oli silloin sairashuoneel- 
la pikku leikkauksen vuoksi, joka onnistui hyvin ja hän 
pääsi sitten kohta kotiinsa jouluksi, siitä ei valittamista. 
Mutta silloin, viime viikolla, menin häntä sairashuo- 
neelle tapaamaan. Ja mitä näin? Avatessani sairassa- 
lin oven, seisoivat Ainon molemmat aikamiespojat ku- 
martuneina äitinsä vuoteen yli — silmissä suuri hellyys! 
Heidän katseensa aivan syleilivät kalpeaa äitiä, heidän 
rakastavat :sanansa ikäänkuin nostivat sairaan ylös kai- 
kesta kärsimyksestä takaisin perhe-elämän onneen, ko- 
tiin, joka oli kolkko ja tyhjä ilman äitiä. Niin he hä- 
nelle sanoivat. Ja äidinkatse heihin oli ihana — voin 
valkuuttaa. Hän iloitsi kuin lapsi poikien tuomista he- 
delmistä ja kömpelöistä kukkavihkoista, hän punasteli 
ilosta kuin nuori tyttö! En häpeä tunnustaa, että silmis- 
täni vierähteli kyynel ja montakin tuota syrjästä katsel- 
lessani. Aino ei ole köyhä nainen — hän on rikas!” 

Antin täytyi vieläkin sipaista jotain kosteaa silmis- 
tään. Sitten hän jatkoi: 

yJa kun katselin ympärilleni salissa, jossa makasi 
kahdeksan naista, huomasin ukkoja ja poikia istumassa 
siellä vieraskäynnillä, mutta he eivät osanneet tulkita 
tunteitaan äitejään ja vaimojaan kohtaan, istuivatpahan 
siinä kuin kannot, tuijottivat jäykkinä ikkunasta ulos tai 
perin lattiaan. Mutta Ainon pojat! Ne osasivat! Ja 
kun pojat olivat menneet, istuimme 'Ainon kanssa jutel- 
len, ja minä sanoin hänelle: , Aino! Tuossa ovat sinun 
Sinä sait enemmän kuin Ulla!” — ,Niin 
sain!” sanoi siskoni silmät loistaen, ,,en vaihtaisi Ullan 


miljoonasi! 


kanssa osaani!” 

Siinä sitten tapahtui meille yllätys: Sairaanhoitajatar 
tuli sisään ja ilmoitti, että muuan yksityispuolella oleva 
sairas rouva oli pyytänyt minua puheilleen. 
tyneenä seurasin heti hoitajatarta sekä lupasin vielä pa- 
Ja arvatkaas, kenet tapasin uhkeassa 
yksityishuoneessa? — Ullan! — Kaikessa mukavuudes- 
saan Kauniston rouva siellä lepäili, itkeskeli ja nyrpeili. 


Hämmäs- 


lata Ainon luo. 


Kohtalo oli ollut hänelle muka kova! 
ret olivat ynseitä — kukaan ei käynyt häntä tapaamassa. 


Nämä hoitajatta- 


tytär, Margit, ei viitsinyt tulla, ei muka välittänyt äidis- 

yÄlä nyt narraa! Ulla”, pistin väliin, mutta hän intti 
asian todeksi. Margit, kuulemma, syytti, ettei päässyt 
lastensa luota, mutta juoksi vain huveissa, eikä Albert- 
kaani tullut. 

» Voi, voi, kuinika onneton olen!” Nyyhki Ulla parka; 
, lapseni eivät menesty, ja teidän, sinun ja Ainon lapset 
kuuluvat olevan niin hyviä!” 

Murahtelin jotain vastauksentapaista, mutta em oi- 


kein tiennyt mitä sanoa, sillä onhan surkeaa; että Ullan 


vanhin poika kuoli sodassa ja seuraava rakensi riitaa äi- 
tinsä kanssa ja karkasi merille, josta ei ole mitään kir- 
joittanut. Ja seuraavat lapset taitavat tuhlailla Kaunis- 
ton rahat ja metsät olemattomiin, olen kuullut. 

» Yksin olen nyt täällä tylyjen hoitajien kiusattavana”, 
uikutti Ulla. Tällöin en voinut pidättää hymyä, sillä en- 
kelimäisen lempeä hoitajatar oli juuri Lihoittanut sisään 
liverrellen hermostuneelle rouvalle suloisesti hymyillen 
ja lääkettä tarjoten, mutta sai moitetta ja nyrpeyttä pal- 
kakseen. Tyttö naurahti ja vilkaisi minuun. 

, Kas noin!” äkäili Ulla. , Suloisia silmäyksiä ne kyllä 
jakavat herroille! Ja mitäpä sinäkään välität — äidinsi- 
jaisestasi! Naureskelet tässä kauniille tytöille, vanha 
mies! Ja mitä yleensä välitätte minusta! Ylvästelette 
vain etevillä lapsillanne!” Ja hän järjesti perinpohjaisen 
itkukohtauksen. 

, No mitäs sinä, Antti, siihen sanoit?” kysyimme. 

»No mitä siinä erinomaisia osasin! 
tautinsa laatua ja sain kuulla, että hän oli paennut ko- 
toaan tänne lepäämään — metsäpomot ja palvelijat oli- 
vat niin käyneet hänen hermoilleen. Koetin siinä siis 
lohdutella, että jahka hän nyt lepäisi, näyttäisi maail- 
makin kai sitten kauniimmalle ja Kauniston asiat alkai- 
sivat jälleen sujua. Silloin Ulla tyrehdytti 
heitti minuun vaanivan katseen sekä sanoi kuivasti: 


Kyselin hänen 


itkunsa ja 


, Kai jo sen tiedätkin, että Kaunisto joutuu vasaran 
alle!” 

,Mi—mitenkä—?” änkytin minä. 

, Mitenkä muka! Isännätön talo! Kuinka hieno nai- 
nen ymmärtäisi maanviljelystä ja lehmiä!” Samassa hän 
tempasi taas nenäliinan silmilleen ja muisti nyyhkiä se- 
kä sammalsi: ,Kuule! Olen ajatellut, että sinä Saiman 
kanssa voisit ostaa Kauniston. Ja ehkä sopisimme siitä 
sitten, että minä saisin edelleen asua Kaunistossa, olen- 
han äiti — äitipuolenne, ja saisin pienen eläkkeen. Ja 
koska Ainon pojat ovat niin eteviä — ehkäpä sinä, hei- 
dän enonsa, ostatkin Kauniston jollekin heistä. Kyllä he 
— nuoret, sen sitten joskus saavat sinulle ja Saimalle 
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keänä, että tällaisten suurten kulttuuritekojen aloite 
lähtee. sellaisen sivistynyttä nuorisoamme edustavan yh- 
tymän kuin Y. L:n taholta, sillä silloin ovat olemassa 
takeet siitä, että propagandatyö 


hengessä, että vieraille kansallisuuksille välitetään tie- 


suoritetaan oikeassa 


toa omalaatuisesta kulttuuristamme puhtaimman kan- 
Oni nimittäin huo- 
mattava, että ulkomaille on Suomesta päässyt leviämään 
paljon vääriä tietoja ja virheellisiä käsityksiä, joiden oi- 
kaiseminen ei ole helppo tehtävä ja voi onnistua vain 
sillä edellytyksellä, että ,iskujoukko”, joka on ottanut 
tehtäväkseen käsitysten oikaisemisen ja oikeitten tieto- 


sallisissa, suomalaisissa merkeissä. 


jen levittämisen, om yhtenäinen ja voitontahtoinen sekä 
edustaa niitä nousevia voimia, joidem tehtäväksi jää 
kulttuuripropagandamatkoilla vieraitten nähtäviin väli- 
tettyjen sivistyssaavutusten jatkuva vaalinta ja edelleen 
kehittäminen. 
Ryhmittyessään murtumattomaksi = rinta- 
omalaatuisuutemme = ja kansallisen 
kulttuurimme ympärille ja uskaltautuessaan myös ulos- 
päin suunftautuneisiin ,lähetysmatkoihin” nykyhetkinen 
nuorisomme on todistanut olevansa , käytökseltään rehti 
ja hengeltään kyvykäs”, ja sellaisena se on lupaus kan- 


samme onnellisesta tulevaisuudesta. 


lujaksi, 
maksi kansallisen 


Oiva Ruusuvuori. 


maksetuksi — hehän ovat niin kunnollisia ja säästäväi- 
siä — minun lapseni vain tuhlaavat —”. Hän tirkisti mi- 
nua itkuliinansa syrjästä. 

Olin kuin puulla päähän lyöty palatessani Ainon luo. 
Ja kylläpä meillä kahdella oli pohtimista ja ihmettele- 
mistä: Vääryydellä hankittu Kaunisto oli nyt luisumassa 
petturin käsistä! Kauniston satu ei vielä ole lopussa, 
kuten huomaatte! ' 

, Hyvänen aika, serkku!” huusi meistä joku. , Aino 
kävelee vielä emäntänä Kauniston pihoilla — kotikarta- 
nonsa rakkailla tanhuvilla!” 

»Ja pääsee vielä sillä veneellä sitä tyyntä salmea 
myöten soutamaan sille suurelle selälle!” riemuitsi jak- 
karalla istunut tyttönen laukaten innoissaan ympäri sa- 
lia. 

»Ja me kaikki, minäkin joukkoineni, ajelemme sinne 
vielä joulukesteihin!” innostui Antti. 
ryyttä kärsii, ei ole kurjin, vaan se, ken vääryyden 
tekee!” 


;Se, ken, vää- 
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Noe un miantosoitus 


Joulukuun 11 pinä vietti mustapaitanuoriso 
suurta edustajakokoustaan Tampereella, johon 
oli saapunut nuoria taistelijoita satamäärin 
maan eri puolilta. 


Kokouksessa vallitsi innostunut mieliala, halki 
kaupungin suunnattua soihtuz arssia oli seu- 
raamassa kymmentuhantinen yleisöjoukko 


”Vapauden patsaalla” 
Tampereella. 


ja lukuisien uusien lippujen vihkimistilaisuus 
jäi lähtemättömänä läsnäolleitten mustapai- 
tojen mieleen. 


Mustapaitanuerison taistelu on todellakin se 
"vapaudenpatsas”, joka viittoo isän- 
maan tien harmaasta nykyisyydestä valoi- 
sampaan tulevaisuuteen, 


HNMVAMAO LD PA KAADA TAKOTD AUTA HUTATT ALALTA TRAL LODI ODOUOD LTO DT LUOTOA PDALA OT ATT TAU O DALI TDT ALDATA TO0LZOATA DATA T0AUO2TI 


N li 


MTHIIIITE 


Edustajakokouksen avajaisveljesilta. 


Mustapaitanuorison edustajakokous Tampereella 11. 12. 


Liput liehuvat ”punaisen Tampereen” pääkadulla kymmentuhantisen ihmisjoukon seuratessa 
mustapaitarivistöjen marssia. 


Hm! Mitenkä sen nyt sanoisimmekaan oikein hie- 


nosti — kansanvaltaisesti — ja ,/hyvien tapojen mukai- 
0 tulleet 
äkkiä niin ,epäkuntoon”, että kiireesti oli vaihdettava 


sesti”? — Rudolfin ,,raha”-asiat ovat nimittäin 


ilmanalaa. Jospa kansanrintama olisi vähän tarkemmin 
lukenut näitä katsauksiamme, niin olisimme säilyneet 
tältäkin ,,katastroofilta” ja korjattu ,raha”-asiat muuten 
vain noin hissun kissun. Satumme nimittäin tietämään 
eräitä piristäviä yksityiskohtia tästä ulkopoliittisesta 
,suurtapahtumasta” — mutta ettei meitä moitittaisi ,hy- 
vien tapojen” tiimalta, säästämme juttumme perintötä- 
timme kahvikesteihin — kyllä se sitäkin tietä aikanaan 
asiasta kiinnostuneiden tietoon leviää. Se siitä. 

Mutta suuressa maailmassa. on sitten viime tapaami- 
sen tapahtunut yhtä jos toistakin. Kiinassa piti patculi- 
lehtien tietojen mukaan 
karkoiteitaman Kantonista ja suuret kiinalaisarmeijat 
olivat muka sen jo joka taholta saartaneet, mutta sitten 
loppuivat niin: sähkösanomat kuin kiinalaisetkin. Olisi- 
kohan koko juttu ollut pelkkää pötyä Knickerbockerin 


japanilaiset tuossa tuokiossa 


tyyliin? 

Samoin lakkasivat kuin leikaten kaikki sähkösano- 
matiedot Puolan ja Unkarin pyrkimyksistä saada yhtei- 
nen raja ja Saksan tätä vastustavasta kannasta ja sensi- 
jaan on nyt eräiden tietojen mukaan Venäjän hallussa 
oleva Ukrainan osa kuohumistilassa. 
taa kannattaa muutenkin tarkata, sillä Romaniassa eivät 


Tätä ilmansuun- 


asiat ole kunnossa. — Kun karkaavia vankeja ammutaan, 
kuolevat toiset ja haavoittuvat toiset! Me omasta puo- 
lestamme puhuisimme vallassa olevan tahon suoritta- 
masta poliittisesta — — —! 

Unkari on järjestänyt maahansa 3 (kolme) vuotisen 
asevelvollisuuden — mikä merkitsee sen voimatekijän 
luomista, joka aikanaan hankkii maalle täyden oikeuden. 
Turkin uusi pääministeri Inony on kova fascisti, niin että 
sillä suuhnalla eivät patculien ,raha”-asiat ole myös- 
kään kunnossa. 

Kiinnitämme myös huomiota Windsorin herttuan 
lisääntyvään toimeliaisuuteen. Työläisperhe on kutsuttu 
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heille jouluvieraaksi ja matkaa suunnitellaan. Englan- 
tiin. Eräällä taholla olemme kuulleet ennustettavan, et- 
tä Edwardin poliittinen osa ei vielä ole loppuun näytelty, 
mikäli elää saa. Hänellä on huomiota herättävä taipu- 
mus harrastella Italian ja Saksan yhteiskunnallisia uu- 
distuksia. Kunpa vain ei olisi salafascisti. 

Mitä Saksaan tulee — sulattelee se kaikessa rauhassa 
itseensä uusia alueitaan — rakentaa autoteitä ,vasalli- 
valtionsa” Tshekko-Slovakian halki ja irroittelee Rans- 
kaa ryssän liitosta. 

Mussolini taas vuorostaan puristaa Pariisin herroja 
monella asialla yhtaikaa. Ehkäpä muistatte meidän n. 
vuosi sitten kirjoittaneen Italian halusta vallata Rans- 
kan pohjois-afrikkalaiset siirtomaat. Vihjauksemme on 
nyt todellisuus. Mutta eräs toinenkin vaihtoehto on ole- 
massa, nimittäin se, että jos Ranska kiltisti jättää ryssän 
ja myös Englannin oman onnensa nojaan ja lopettaa 
Espanjan punaisten avustamisen — saa se toistaiseksi 
olla rauhassa. 
tulee. 


Ennustamme myös Espanjan sodan vilkastumista vii- 


Jompikumpi ratkaisu tässä kohtapuoleen 


meistään helmikuussa. Francolla on kieltämättä —vai- 
keutensa, mutta Italia ei koskaan salli maan muuttamis- 
ta kommunistiseksi ja kärjistyneet välit Ranskan kans- 
sa lisäävät puolin jos toisin sitä niin sanottua ,,puuttu- 
mattomuutta”. 

Englannissa on rapparien vaikutusvalta jonkun ver- 
mutta toistaiseksi sentään 
älytty ottaa tosiasiat kylminä tosiasioina. Ennustamme 
Englannille lisää vastoinkäymisiä niin idässä kuin län- 
nessä, mutta monen välivaiheen kautta. 

Vaikka itsekin olemme hra Kekk:n ansiosta , väliai- 
kaisella” kannalla, vakuutamme (kuitenkin, että oma ul- 
kopolitiikkamme johto , äkillisen” vaihdoksen jälkeen nyt 
on jos ei oikeissa, niin ainakin kunniallisissa ,hyvien ta- 


ran lisääntynyt, on siellä 


pojen” mukaisissa käsissä ja se on jo paljon se. 
Nostamme hattua ja valitamme, ettei neuvoamme pa- 

rantaa ,,raha”-asioita jo kaksi vuotta sitten otettu huo- 

mioon. Paavo S. 


"VAPAITA SANOJA" 


Silmäys sortovuosien ajan sanomalehdistön oikeustaisteluun. 


Seuraavat lehdet estettiin ilmestymästä: ,Hämäläi- 
nen”, , Viipurin Sanomat”, ,Pohjalainen”, ,,Viborgsbla- 
det”, ,,Dagligt Allehanda”, ,Bärgo Nya Tidning', ,,Ja- 
gobstadstidning”, ,,Savo-Karjala”, ,,Savonlinna”, ,,Vuok- 
si”, ,Jyränlkö”, ,Kolkkola” ja ,Tornio”. 

Tämä tapahtui mustana sortovuonna 1901. 

Noina aikoina epäkansalliset vallanpitäjät näkivät, 
että isänmaallisen mielen elävöittämä sanomalehdistö on 
suurin vaara heidän henkilökohtaiselle kiipeilypolitiikal- 
leen ja edustamansa suunnan valtapyrkimysyrityksille 
ja siksi heilui ,Damokleen miekka” alituisesti vapaan 
sanan pään päällä. 

Sen ajan sanomalehtimiehet olivat kuitenkin sisukas- 
ta taistelija-ainesta, eivätkä taipuneet sortajan pakkoval- 
lan edessä. He alkoivat julkaista lakkautettujen lehtien 
tilalle n.s. ,,vastikkeita”. 
sulkea ovensa, julkaisi sen päätoimittaja Ossian Ansas 
6. 6. 1901 ,Kyrö”-nimisen lehden, vaihtaen sitten joka 
numeron valmistuttua nimeä. 8. 6. ilmestyi ,Ii”, 10. 6. 


Niinpä kun ,Pohjalainen” sai 


s Kymi”, 12. 10. ,Vuoksi”, 14. 10. , Virrat”, 16. 10. ,Pyh- 
tää” j.n.e. Painovapausviranomaiset olivat neuvottomina 
ja vihdoin mentiin niin pitkälle, että ,,vastikkeitten” kir- 
japaino suljettiin. 

Näitten lakkauttamistoimenpiteitten yhteydessä ta- 
pahtui silloin paljon sellaista, jonka johdosta määräys- 
ten antajat olisi nykyaikaisessa oikeusvaltiossa haastettu / 
valtakunnan oikeuteen. Viranomaiset ylittivät valtuuk- 
siaan ja kerran sattui, että ,Haaparannan Lehti” pää- 
tettiin takavarikoida, koska ,,se oli arvostellut kärkeväs- 
Vasta kun päätös oli tehty, ha- 
vaittiin, että Haaparantta kuuluukin — Ruotsin kuningas 


ti Suomen politiikkaa”. 


kuntaan! 

Sortotoimenpiteistä vastuussa olevien miesten: omat- 
Vir- 
kapukuiset poliisimiehet ja salapoliisit vartioivat heidän 
porttikäytäviään yötä päivää ja seurasivat heidän aske- 
leitaan kaupungilla. , Fria Ord” (Vapaita Sanoja) ker- 
tookin eräästä hauskasta tapauksesta, joka sattui Alek- 


tunnot alkoivat soimata ja he muuttuivat aroiksi. 


433 


Valtiollisen poliisin poistaessa sinetit lehtemme toimiston 
ovilta oli huone kotietsinnän johdosta täyden sekasorron 
vallassa. — Näky on tuttu varsinkin Bobrikoffin aikana 
eläneille kansalaisille. 


santeri III aikana: Keisaria varten oli tehty vahanukke, 
jota kuljetettiin Pietarin kaduilla keisarillisten valjakko- 
jen vetämissä vaunuissa. Kerran muuan terroristi am- 
pui luodin vahanuken rintaan ja ,asiallinen” Reuter säh- 
*kötti: ,Tsaari oli täydellisesti tilanteen herrana ja jatkoi 
matkaansa ...” Tätä vallanpitäjien monasti nauretta- 
vaa varovaisuutta ja pelkoa osoittavat jutut saivat sen 
ajan aktivisteille monta hauskaa hetkeä. 

Noina vuosisatojen vaihteen mustina aikoina joutui- 


— vat m.m. , Hämeen Sanomat” ja Johannes Linnankosken 


s Uusimaa” vainotoimenpiteitten uhreiksi. Merkillistä 
historian toistumista osoittaa se, että v. -38 suoritettiin 
myös eräitä takavarikoita ja hetkiseksi lakkautettujen 
lehtien: joukossa olivat myöskin , Hämeen Sanomain” ja 
Linnankosken perustaman , Uudenmaan” nimet! 
Rohkeina seisoivat sen ajan isänmaalliset taistelijat 
sortajien edessä. Niinpä (konsuli Wolff lausui muuta- 
malle suurelle valtaherralle: ,Me emme ole kapinoitsi- 
joita, mutta me emme ansaitsisi vapaita laitoksiamme, 
jollemme avonaisesti ja pelotta, nöyträsti, mutta varmas- 
ti panisi vastalausetta jokaista perustuslakiemme louk- 


* kausta vastaan ...” 


,Kapinallisuudesta” syyttivät vallassaolijat ennen 
kaikkea nuorisoa, jonka poliittisista harrastuksista piti 
tehdä loppu antoi laki siihen mahdollisuuksia tai ei. 
Niinpä kun rehtori Hjelt kieltäytyi puuttumasta ylioppi- 
laitten vapaisiin kansanvalistusrientoihin, koska hänellä 
ei ollut siihen oikeutta niin kauan kuin siinä ei ilmen- 
nyt mitään rikollista, vastasi Bobrikoff: , Minä hankin 
kyllä itselleni sen oikeuden!” 

Sotaväestä tahtoivat sortajat tehdä itselleen voimak- 
kaan tuen. Niinpä piti kansallinen mieli sammuttaa sen 
keskuudesta ja nimitysasioissa oli otettava poliittinen 
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luotettavaisuus määrääväksi tekijäksi. Bobrikoff sanoi- 
kin, että ,on vaarallista sijoittaa kapinallisia ylioppilai- 
ta Suomen Kaartiin, koska se on hänen majesteettinsa 
henkivartijajoukko.” 

Koululaisten politikoiminen tuotti monille mahtimie- 
hille harmaita hiuksia. Kiertokirje toisensa jälkeen lä- 
hetettiin kouluylihallituksesta, isänmaallisten runojen 
ja laulujen esittäminen kiellettiin ja suurin ajateltavissa 
oleva rikos oli se, että koulupojat poistivat oppilaitok- 
sensa seinältä heille 'epämieluisan valtionpäämiehen 
muotokuvan! Myös koetettiin koululaisia kasvattaa il- 
miantajiksi ja ne opettajat, jotka eivät tätä sallineet, jou- 
tuivat yleisen arvostelun kohteeksi. 


Oli kuitenkin eräitä, jotka ymmärsivät nuorison po- 
litiikkaa. Niinpä Juhani Aho kirjoitti: |Asema on Snell- 
manin aikaan verraten siinäkin suhteessa sama, että 
nuorison sekaantumista politiikkaan silloinkin katsottiin 
valtiolie vaaralliseksi. — Kuinka se sukupolvi, jonka 
kannettaviksi kaikki onnettomuudet lopulta jäävät, voi- 
si toimettomana jättää tämän onnettomuuden torjumi- 
sen tutiseville vanhuksille? Sen täytyy saada seurata 
luontaista taipumustaan liittyä taistelijain riveihin ja olla 
sillä puolen, missä tarvitaan tarmoa ja ryhtiä, voimaa, 
uskoa ja uskallusta -— ei varustuksien takana, vaan val- 


oleilla, — ei salaojia kaivamassa, vaan tokeita tekemässä 


tulvaa vastaan.” 

Usein: kävi, että vallanpitäjien ,valtioteot” punnittiin 
oikeudessa ja havaittiin perin kköykäisiksi. Silloin alet- 
tiin syytää vihaa tuomarien 'kasvoille ja yleisölle usko- 
teltiin, että tuomio oli väärä. Kun Bobrikoff kerran hä- 
visi erään pienen jutun alioikeudessa, neuvoi hän apu- 
laistaan seuraavaan tapaan: ,Ellette voita hovioikeu- 
dessa, on teidän vedottava senaattiin. Jos sielläkin hä- 
viätte, on teidän vedottava vieläkin ylemmäksi. Niin 
kauan kuin moisia tuomareita on olemassa, näytän minä, 
että venäläinen upseeri on aina oikeassa.” 

» Venäläinen upseeri” menetti kuitenkin pelin ja rou- 
tavuosien ajan rohkeitten taistelijain työn kautta koitti 
vapaus. Niitten vuosien raskaita kohtaloita pitää kansa 
aikana, joka ei koskaan enää saisi uudistua. Niiden an- 
karuudelle vetää vertoja suomalaisen heimon oikeustais- 
telussa vain se sorto, jota unkarilaiset kokivat ,,demokra- 
tian mallimaassa” Tshekkoslovakiassa, jossa tammi—lo- 
kakuussa 1927 tapahtui 1523 takavarikkoa ja jossa eräs 
lehti kirjoitti: , Olemme onnellisia, jos lehtemme taka- 
varikoidaan vain neljä kertaa viikossa.” 

Edelläolevan johdosta tarvitsee vielä huomauttaa: 

On naurettavaa luulla, että satoja vuosia kestäneen 
suomalaisen rodun oikeustaistelun jälkeen voidaan kan- 
sallista aatetta lyödä pakkotoimenpitein maahan. 

Viljo Lius. 


TENNO HEIKA BANZAI! 


Luku K. M. Walleniuksen romaanista "Japani marssii". 


Syyskuun 1. päivänä vuonna 1923 87 sekuntia ennen 
kello 12 päivällä alkoivat Tokion ja Jokohaman talot 
Oli juuri päivällisen keittoaika ja tuli jokaisen 
perheen liedessä. Puusta ja paperista seinä seinään teh- 
dyissä taloissa riehahti tuli liikkeelle kuin myrsky. Tu- 
len ja tuulen ero paperilla on yhdessä ainoassa kirjai- 


kaatua. 


messa, mutta sortuvassa kaupungissa tulen veto on vä- 
kevämpi. 

Kun luonto poikkeaa säännöstä, silloin parahtaa ih- 
minen ja pakenee, eläin lymyy, kasvi värähtää, kivi tun- 
tee olemisensa juuren. Peto hakee raukan seuraa. Tai- 
vaan ja maan välinen rako käy ahtaaksi. 

Uskon näin ajatelleen niitten ihmisten, jotka silloin 
Osa heistä pakeni avo- 
naiselle paikalle, josta armeijan pukimo oli juuri siir- 
retty uudenaikaisiin tehtaisiin ja parakit jo purettu. 
Paikka on laaja; siinä on toisiinsa painautuneina 40.000 


olivat kaatuvissa kaupungeissa. 


elävää ihmistä, ja sittenkin tulen pyörremyrsky nielee 
kaiken. Sillä paikalla on nyt puisto, temppeli ja museo, 
ja niissä on nähtävissä järkyttäviä valokuvia korkeista 
harmaan ja valkoisen kasoista: tuhkaa ja luuta. 

Se osa väestöstä, joka ehti ajatella, pakeni keisarin 
turviin. Ensi kertaa historian aikana keisarillisen lin- 
nan muurin portit avattiin kaikille. 

48 hehtaaria maailman toiseksi suurimman kaupun- 
gin keskustaa on keisarillisena linnana, jonka vanhat ki- 
vimuurit ja leveät vallihaudat rajoittuvat eurooppalaisen 
ja amerikkalaisen suurkaupungin keskukseen. Siellä 


pakolaiset saivat turvan, sitä maankamaran myllerrys 
ei järkyttänyt. 

Keisarillisen linna-alueen keskeisyys ja laajuus on 
vertauskuvallinen. Nykyinen keisari on järjestyksessä 
124. keisari Jimmusta, auringonjumalattaren pojanpo- 
janipojanpojasta, joka 2.597 vuotta sitten perusti Jäpanin 
valtakunnan. 

Japanin hallitusmuodon 3. pykälässä sanotaan: ,Pyhä 
valtaistuin perustettiin sinä aikana, jolloin taivas ero- 
tettiin maasta. Keisari on taivaallista alkuperää, juma- 
Jallinen ja pyhä.” 

Japanin historia on keisariperheen historiaa, on, on 
ollut ja on oleva. 

Jokainen japanilainen, jokaisen japanilaisen laivan 
miehistö merellä, jokainen japanilainen joukko-osasto 
kotimaassa tai sotatanterella kumartaa juhlapäivänä kei- 
sarillisen linnan suuntaan. 

Jokainen rykmentti saapuu emnen rintamalle läh- 
töään keisarillisen linnan edustalle kumartamalla van- 
nomaan uskollisuutta keisarilleen ja jumalalleen. 

Sillä Japanin keskeinen jumala on keisari. Keisari 
on henkilöitynyt uskonto, valtio ja isänmaa. 

Helmikuun 22. 1932 Miaosingtsenin luona oli kolme 
pionieeria viikkoja kestäneen taistelun jälkeen saanut 
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tehtäväkseen räjäyttää käytävän 19. punaisen armeijan 
piikkilankaesteisiin. He syöksyivät pommit kädessään 
20 metriä luotisateessa ja heittäytyivät aidakkoon. Pio- 
neerit räjähtivät pommiensa mukana, mutta kymmenen 
metrin levyinen käytävä oli syntynyt, ja siitä tunlkeutu- 
neet japanilaiset joukot ratkaisivat taistelun voitokseen 
kuusipäiväisessä taistelussa. 

Nyt on taistelu jo laannut ja kolmen kaatuneen san- 
karin! hengille vietetään muistopalvelusta. 

Seisotaan heille pystytetym puisen patsaan äärellä, 
rivi rivin takana. Joku miehistä on lainannut läheiseltä 
talonpojalta pöydän satunnaiseksi alttariksi, toinen on 
asettanut hellin käsin kukkivan luumunoksan vanhaan 
kiinalaiseen viinipulloon alttarille, kolmas kaatanut hal- 
jenneeseen teekuppiin tilkan sakeeta sen viereen. 

- Rivit olivat hiljaiset ja vakaat, sillä tiedettiin sanka- 
ritoverien henkien olevan läsnä. 

Improvisoitu alttari oli siis valmiina juhlamenoja var- 
ten, kynttilät sytytetyt. Nyt olisi siis luettava sutria, 
mutta tämä sivuutettiin, koska kukaan ei taitanut lukea 
buddhalaisia tekstejä. Siis oli jokaisen vuorostaan as- 
tuttava alttarin ääreen polttamaan suitsutusta ja rukoi- 
lemaan. v 

Ensimmäisenä astui esiin! joukkueenjohtaja Higashi- 
jima. Hän riisui kypäränsä. Sään parkitsemat kasvot 
loistivat hänen astuessaan alttarin ääreen. Hän seisoi 
kauan rukoukseen vaipuneena, puristaen kämmeniään 
yhteen. Sitten hän yritti puhua. Mutta ei voinut. 
Kyynelet kierivät poskia pitkin. Huulet värisivät, ja 
lopuksi hän sai vaivoin puristetuksi esille: 

— Tenno Heika — — —. 

Monesta yrityksestään huolimatta hän ei saanut sa- 
naa , banzai” lisätyksi tähän. Ja niin hän palasi paikoil- 
leen riviin kuivaten! silmiään nyrkillään. 

Miesten! päät ovat painuksissa. 

Rajaton (kuin taivaan laki 
oni velkamme keisarille; 
pohjaton kuin valtameri 
on; velkamme isänmaalle. 
Port Arthurin porteilla kaatuneen kapteeni Hirose 
Takeon sotalaulusta. 


— On niin helppo valita hyvien ja kau- 
niiten H MN huonekalujen joukosta! 
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Joukko taajenee 
tasaisesti ... 


S. vian polttajain lu- 
kumäärä kasvaa — Joh- 
tuuko tämä siitä, että 
Sevilla on yhtä hyvää 
ulkona kuin sisä* 
läkin?— Tämä selviä' 
Teille. kunhan maistatt 


ZGevilla 


N NLSWAIN 


Erittäin vaikuttava erikoisval- 
miste keuh! je ja 


'kotauteja kato 
Köö ja käheyltö vastaan 


KR NWA SVYYNINNASS 


joka todella auttaa on 


LEIJONA 
TERVAPASTILLI 


MENTHOL- 
EUCALYPTUS 


0Y. MERIJAL | AES 


OULU. 


Menthol Eucalyptuspastilleja. 


hää sin 


5 Nonnii sin 24 pä 


= AJAN SUUNTA - 


= LAKEUS|  —— e 
ASUN SUUNTA. > - 


20051 oku e 


"POHJOIS KARJALA |. Binen Sanna! 


Propagandaa ilmaiseksi: *Suomen Kuvalehden" julkaisema kuva 'sisä- 
ministerin yhdistyslain nojalla lakkauttamista sanomalehdistä. 


Vuosi 1938 aikaa olla jo lopussa ja poliittinen tilikirja valmis 
päätettäväksi. Sen sivuilta löydämme paljon mielenkiintoisia 
merkintöjä voitoista ja tappioista. 

Siitä selviää, että meidät on kuluneen vuoden aikana iuomit- 
tu 500:— markan sakkoon valtiovalla halventamisesta, jolla 
summalla olemme jo paikannut kansanvaltamme kunniaa. 

Olemme nukkunut kolme (3) yötä Kuop'on kaupungin omis- 
taman Konttisen liiketalon ullakolla ja näin vakavasti uhannut 
kansakuntamme tulevaisuutta, josta kansanrintamasanomaleh- 
distö on antanut meille asianmukaisen opetuksen, 

Olemme myöskin suunnitellut Kuortaneen pitäjässä olevan 
valtionimetsän valtausta, mutta Etelä-Pohjanmaan metsänhoito- 
lautakunnen rohkea esiintyminen esti suunnitelman toteuttam:- 
L ; 

Valtiollinen poliisi on sinetöinyt työhuoneemme, josta käsin 
olemme kiihoittanut Suomen nuorisoa ja lehtemme on ollut lak- 
kautettune lähes kaksi viikkoa. 

Toimenpide ei suinkaan ollut hätiköity ja turha, sillä olemme 
jatkuvasti kirjoittanut isänmaasta, Karjalasta ja Inkeristä, suo- 
malaisuudesta sekä muista yhtä rikollisista asioista. 

Yksity:skirjeitämme on luettu raastuvanoikeudessa ja ovat 
ne perusteellisesti paljastaneet luonteemme rikollisuuden. Olem- 


me nimittäin kehoittanut koulupoikia pitämään vapaussotamme 
henkeä pyhänä. : 

Hyvääkin olemme saanut aikaan. Kun ent. ulkoministerimme 
terveys alkoi uhkaavasti he'kentyä ja kun läökäri kehoitti hän- 
tä vetäytymään Geneveen, olimme innokkaasti mukana vapaut- 
tamassa häntä raskaista veivollisuuksistaan. 

Espanjaan emme uskaltaneet lähteä, koska emme tietäneet, 
että: tasavaltalainen. hallitus antaisi sieltä palaaville vapaan kyy- 
din ja ilmaiset vaatteet. 

Muutoinkin olemme ollut kelvoton ja uppin'skainen kansalai- 
nen. Emme ole hyväksynyt Tokoin kuisumista Suomeen, rin- 
tamamiehiä emme ole suostunut solvaamaan, emmekä liittynyt 
kansanrintamaan. Myöskään emme ankaroista käskyistä huoli- 
matta ole tajunnut, että sanomalehtiä voitaisiin yhdistyslain no- 
jalla lakkauttaa. Sosialistien isänmaallisuuteen emme ole usko- 
nut, emmekä muullakaan tavalla sopeutunut hyvien tapojen mu- 
kaisen kansalaisen elämänkehyksiin. 

Tulevaisuutta varten on meillä jo talousarvio valmiina: Fmme 
aio muuttaa elämäntapaamme, emmekä nöyryyttää sydäntämme 
marxilaisten edessä. Emme aio poistaa rinnastamme kansallista 
vkapinamerkkiä”, vaikka pääsis:mmekin sen tehtyämme hywille 
virkapaikoille. Emme tule muuttamaan kantaamme suomalai- 
suuskysymyksessä, vaikka sillä voittaisimmekin sosialistien mie- 
lisuosion Demokratian "tsepuolustukseen emme aio alistua ja 
muutoinkin vastustamme punaisen puolueen valtapyrkimyksiä. 

Mutta eräässä asiassa emme kapinoi: Poikamme lähetämme 
siihen suomalaiseen oppikouluun, jota eräs Pohjolan Mussoliini ' 
jo vii:me vuosikymmenen lopulla suunnitteli rakennettavaksi ja 
jossa uskontoa opettaisi ,Simojoen pastori”. Sillä nuorison on 
saatava isänmaallinen kasvatus ja hyvää seuraa. Viimeksimai- 
nittuakin tuossa koulussa varmasti olisi, sillä lupasihan sanottu 
vd'ktaattori” sinne kruununperijänsä lähettää. 

Itse olemme sitä mieltä, että on kunniallisempaa kuolla kansal- 
lisena kerjäläisenä kuin kansainvälisenä keisarina. Sinimusta. 


Poliittinen tietopeli. vastauksen 

1. Kenraalikuvernööri Niko- 9, ”Vasemmistososialisti” 
lai Bobrikoff. Aimo Rikka. 

2. V. 1899. 10. Memelin alueella toimitet- 
3. 7 lehteä. tu äänestys. 

4. ”Slovakia”-lehti kansan- 11. Vapaussodan  Rintama- 


vallan mallimaassa” Tshek- miesten Liitto. 

koslovakiassa. 12. Valtionsyyttäjä Hj. Plan- 
5. 18. ting. 
6. Sortovuosina maahan sa- 13. Helsingin raastuvanoikeu- 

lakuljetettu silkkipaperille = den kolmas osasto. 

painettu salainen taisteluleh- 14. Korkeushyppääjänä aikai- 

ti. semmin kunnostautunut ny- 
1. Eetu Isto. ky:nen sisäministeri U. K. 
8. Jääkärikapteeni Toivo Kekkonen. 


Kuisman kouluvuosina Viipu- 15. Sopii koettaa, mutta en- 
riin perustama nuorten akti- = nustamme, että vikapisto tu- 
vistijärjestö. lee. 
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Kiitämme ystäviämme ja 
toivotamme heille 
aähNnNeäaä VviOonna 1950. 


Lakeuden Karhu 


Seinäjoki, Kalevankatu 8. Puh. 312. 


Tampereen Musta Karhu Oy. 


Tampere, Hämeenkatu 28. Puh. 2578 


Musta Karhu 


Pori, Valtakatu 2. Puh. 990. 


Valkoinen Karhu 


Kotka, Mariankatu 4. Puh. 706. 


Pohjan Karhu 


Oulu, Asemakatu 31. Puh. 2042. 


Kultainen Karhu 


Viipuri, Repolankatu 6. Puh. 355 ia 2877. 


Keski-Suomen Karhu 


Jyväskylä, Kauppaktu 41. Puh. 1722. 


Karjalan Karhu 


Sortavala, Torikatu 6. Puh. 329. 


Kahvila Musta-Karhu 


Rauma, Puh. 253. 


Ravintola Karhu 


Turku, Yliopistonkatu 29. Puh. 1852. 


Kainuun Karhu 


Kajaani, Kirkkokatu 22. Puh. 341. 


Laatokan Karhu 


Pitkäranta. 


SUJU 


suksi luistaa — 


SUJU 


suksi Hiihtoliiton hyväksymä 


Uusituvan Suksipaja 


Jyväskylä. 


”Altai"-talvi- ja 
"Perho '-kesä- 


SUKAT 


TEHDÄÄN 


<Altai>-talvisukka. 


SUKKA 
OSAKEYHTIOLLA 
TAMPEREELLA 


<Perho>-kesäsukka. 


E 


OSTAKAA MEILTÄ 
JALKINEENNE 


Myymme kaikkia alaamme kuuluvia tava- 
roita kohtuullisin hinnoin. 


Ainoastaan korkeimman luokan jalkineita kan- 
nattaa käyttää ja niitä saatte meiltä. 


V H AINIO Halltuskat 42. 


HELSINKI Puh. 26068. 


Ravintola KESKUS 


Seinäjoki, puh. 301. 


Maakunnan = suur-suosion 
saavuttanut = ensiluokan 
RAVINTOLA, — tunnettu 
hyvästä keittiöstään. 


Soittoa, Hans Appel'in trio. 


TALVEN RIEMUISTA 


voi nauttia ainoastaan 
kun on hyvät sukset. 


Moniaikainen kokemuksemme suksien valmistuksessa 
ja yhäti laajeneva menekki ovat parhaana jakesva 
suksiemme hyvyydestä. 


KUREJOEN SUKSITEHDAS 


Kurejoki. 


Harrasteluvälinee! 


'Harrastelijain Aitasta 


ELOKUVAKONEITA. Halpoja 
käsinkierrettäviä = normaalifil- 
mikoneita 150:— alkaen. Kaita- 
filmikoneita 8 mm., 9,5 mm. ja 
16 mm. filmejä varten. — 
>Ditmar>- koksoisprojektoreita 
kahdelle filmikoolle. — Pathe: 
Sonore 6.5 mm' äänifilmiko- 
neita sekä filmejä. Elokuvia 
suuri varasto. 


VALOKUVAUSKONEITA. Fri- 
koisuutena pienois- ja salaka- 
merat sekä kinofilmillä toimi- 
vat valokuvauskoneet. 


LENNOKIT. Suomen — suurin 
valikoima lennokkien ja lento- 
koneitten pienoismallien ;; pii- 
rustuksia ja rakennussarjoja. 
Hinnasto ilmaiseksi: 


SÄHKÖMOOTTOREITA ja kojeita. Runsas valikoima 


erilaisia heikkovirtamoottoreita ja laitteita. 


Hinnastoja ylläolevista. tarvikkeista lähetämme 2:— 
postim. vastaan. 


HARRASTELIJAIN AITTA 


Helsinki, Laivurinrinne 1. Puh. 34 046 Viiskulma. 


Viikka- 


Suomessa 


matkustaessanne 
käyttäkää 


Laitilan 


Apteekkia 


NURMEKSEN 


KAUPPA 


OSAKEYHTIÖ 


Nurmes. 


i 


+ — Tukku- ja 
vähittäiskauppa. 


”Y 1ös Suomen poiat nuoret 
ulos sukset survaiskaa; 

lumi peittää laaksot vuoret 
hyv on meidän luikuttaa. 
Jalka potkee suksi notkee 
sujuilevi sukkelaan . . .” 


sujuilevi toftakin, jos on 
jalassa Männikön Suksi- 
pajan hyvät sukset. 


L. J. Männikön 
Suk sipaja. 


Vimpeli. 


TERVEYTENNE 


N OLTAJA. 
; 3 


HELSINGIN. 
MEIJERI OY. 


HELSINKI 


3:s linja 


Puh. 


72974 


i Konttori 
Meijeri 71955 


Vimpelin Suksitehdas 


| Vimpeli 
, Hiihtokautta varten varus- 


tautukaa 


Vimpelin Suksitehtaan. 


ensiluokkaisilla su ksilla. 


Pohjois-Suomen tunnetuin ja suu- 
rin erikoistehdas alallaan. 
Lukuisia ensipalkintoja eri 


näyttelyissä. 


Suomen armeijan hankkija. 


NW 
Kalevalan 


a 
N 


kankahilta 


Pohjan akka harvahammas 
kantoi oltta uroksille. 

Laulu luisti, sanat sattui, 

riemu raikui pöydän päästä. 
Nyt on aika uusi tullut, 
vierähtänyt vuotta monta. 

Tavat muuttuu, muuttuu mielet, 
vaan ei muutu juhlajuoma, 
mallasvesi mainehikas. 


Kokkolan 
Panimo Oy. 


Kokkola 


JYVÄSKYLÄN AUTO 


Omist. Jukka Jann€6. 


KORJAAMO JA KOULU 


Johtava autokoulu Keski- 
Suomessa. 


Yrjönkatu 26. 


J | = Puhelin 1620. 


Ammatti- ja yksityisoppilaiden koulutusta 
päivä- ja iltakursseina. 


HUOM.! Ajokoulutus erimerkkisillä ja -painoisilla 
LAATUVAUNUILLA. 


Käytettyjä henkilöautoja myytävänä vaihtuva varasto. 


STUDEBAKER, CITROEN, 
ADLER, SKODA autojen 


edustus Keski-Suomessa. 


MAITO 


terveytenne 


huoltaja. 


JANAKKALAN MEIJERI OY. 


TURENKI. 


AJANMUKAINEN MEIJERILIIKE. 


Suosittelee ensiluokkaisia tuotteitaan. 


Huomio! Huomio! 


Täällä tuttu Lahti; 

täällä maineen mahti 
syntyi juomaa ERIKOISEN! 
Mistä maine? Laatu loi sen. 


Paikallisvarastoja 
Suomen joka 
kulmalla. 


Myy 
Oy. Alkoholiliike an. 


KOTIMAISEN TYÖN 
”"IHMELAPSI” 


HELVAR ei ole hyvä vain siksi, että se on kotimainen 
-— erikoisesti sen ensiluokkaista laatua ja puhdasta, 
jaloa ääntä kiittävät kaikki siihen tutustuneet. Uuden 
suurtehtaan niyt valmistuttua Pitäjänmäelle on vastaan- 
ottimien valimistusmenetelmiä ja äänen tarkistus- ja 
mittausvaiheita voitu vielä entisestäänkin parantaa, jo- 
ten HELVAR tänä vuonna on vieläkin parempi kuin 
ennen. Koekuunnelkaa! 


Hankkikaa Tekin 
nyt perheenne jou- 
luiloksi kotiinne 
Helvar — suoma- 
lainen ennätysradio! 


IEE IVA ID - 


HELSINKI 
Keskuskatu 7. 


HITIT 
KIELEN 


Suomalais-kansallin&n 


5 
AS 


suur-ravintola 


keskellä 


Helsinkiä 


& 


A Nä 


LU Tmana 1 2 Yl i SA 


Seinäjoki 1938. — Lakeuden kirjapaino 


HINTA Mk. 5. 


